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 تولد
 

انگار مهتاب چراغ آسمان دهکده بود و پرتو نقره فـامِ مـاه       
 .وزید نسیمِ ملایمی روی کوه و دشت می! دریغ ای بی هدیه

زنها نقل و شیرینی    .  سلمان غرق در شادی بود     روستای بابا 
 .کردند و خوشحال بودند خانگی پخش می

زن در حالی که نوزاد را به سینه گرفته بود، دعایی را زیـر              
مردها در جایی دیگر نشسته بودند و دهان        . کرد  لب زمزمه می  

 :کردند گرمی می
 !ـ قدمش خیر باشد

 نامی که به بیـان      . نامی برای فرزندش بود    ی  همرد در اندیش  
نامی بود » یداالله«. آن، همیشه لطف خدا در نظرش مجسم شود       

 .که پدر و مادر از آن خشنود بودند
، در روستای بابا سلمان از توابـع        1333یداالله کلهر به سال     

. ای متوسط و مذهبی به دنیا آمد        شهرستان شهریار، در خانواده   
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همگـان، بـه    ی هاو در دامان مـادری رشـد یافـت کـه در دیـد       
) ع( اطهـار ی همادر، عشق به ائم  . پارسایی و متانت معروف بود    

ــدش جــاری   ــودکی در وجــود فرزن و ولایــت را از همــان ک
 .ساخت

یداالله با رسیدن به سن هفـت سـالگی، در دبسـتان روسـتا              
در همان سالها، در کلاسهای قرآن نیز       . مشغول به تحصیل شد   

 ی  هفـق شـد سـور     در کلاس پنجم ابتـدایی مو     . کرد  شرکت می 
 . فارسی حفظ کندی هلقمان را با ترجم

 راهنمایی، فعالیت و جـوش و خـروش         ی  هبا ورود به دور   
در این دوره بـا وجـود سـن کـم، سـعی در              . او نیز بیشتر شد   

. های فکری و عقیدتی همکلاسیهای خـود داشـت          تحکیم پایه 
یداالله عقاید آنها را در مقابـل افـراد بهـایی مسـلک کـه در آن                 

 .کرد کردند، حفظ می قه زندگی میمنط
 راهنمـایی در شـهریار، بـه       ی  هپس از پایان تحصیلات دور    

 زیـاد  ی هدلیل دوری راه و عدم امکانات لازم و به رغـم علاق ـ          
 .به درس مجبور به ترک تحصیل شد

در . کشی ساختمان مشغول شـد       به کار سیم   1351در سال   
 . وارد خدمت سربازی شد1353شهریور سال 
ل خــدمت ســربازی دســت از فعالیتهــای ســازنده در طــو
روحیه مردانگی، ایثـار وعـزت نفـس یـداالله بـرای            . برنداشت

ــ ــرای  ی ههمراهــانش مای ــا ب ــود؛ امّ ــوتّ قلــب و آرامــش ب  ق
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به هـیچ   . کرد  اش دردسر و ناراحتی ایجاد می       فرماندهان نظامی 
 .پذیرفت رفت و حرف ناحق را نمی عنوان زیر بار زور نمی

 پس از اتمام خدمت سـربازی، در آهنگـری   1355در سال  
او، به موازات انجام کارهای روزمره، به فعالیتهای        . مشغول شد 

. کـرد   وقت زیادی را صرف مطالعه می     . پرداخت  انقلابی نیز می  
یافت    را درمی ) ره(های حضرت امام    در این زمان، پیامها و نامه     

 .کرد و به دیگران منتقل می
 نخستین  .یت او نیز به اوج رسید     با علنی شدن نهضت، فعال    

 ی  هصدای تکبیر در دل شـبهای بابـا سـلمان، از فـراز گلدسـت              
 . پاک یداالله برخاستی همسجد روستا از حنجر

، هنگام تسخیر یکی از پادگانهای تهران       1357 بهمن   21در  
 پای راسـت مـورد اصـابت گلولـه قـرار گرفـت و               ی  هاز ناحی 

 .مجروح شد
لامی، همزمان بـا تشـکیل سـپاه        پس از پیروزی انقلاب اس    

پاسداران انقلاب اسلامی، به جمع پاسداران سبزپوش انقـلاب         
تـوان او را از بنیانگـذاران         در واقع، مـی   . در سپاه کرج پیوست   
 .بسیج در کرج دانست

 به همراه یک گروه سی نفره راهی کردستان         1358در سال   
ه عنـوان   ای که او، ب     ریزی  طرح و برنامه  .  سنندج شد  ی  هو منطق 
انجـام داد، نقـش مهمـی در        » تکـاب « عملیات سپاه    ی  هفرماند

پس از بازگشت   . سرکوبی گروههای ضد انقلاب منطقه داشت     
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خـانواده راضـی بـه      ، با اصـرار     58از کردستان، در اواخر سال      
 .مراسم ازدواج در نهایت سادگی برگزار گردید. ازدواج شد

 عهـده   ضـمن بـه     ، با آغـاز جنـگ تحمیلـی،       1359در سال   
 مهـر سـال     20گرفتن فرماندهی تعدادی از بسیجیان کرج، در        

 . آبادان و ایستگاه فیاضیه شدی ه راهی جبه1359
 به دنیا آمد، زمـانی کـه او در          1359تنها فرزندش در سال     

عشق و علاقه به بسیجیان باعـث شـد تـا           . برد  جبهه به سر می   
حضوری مستمر در جنگ داشـته باشـد، در طـی ایـن مـدت،            

 .ئولیتهای بسیاری به عهده داشتمس
 که زمان شهادت اوست، در تمامی عملیاتهـا         1365تا سال   

بارها مجروح شد و ترکشهای فراوانـی       . حضوری فعال داشت  
 .برای همیشه در بدنش ماندگار شد

پیکر مطهرش، بنا به وصیت خـود او، در امـامزاده محمـد             
 .کرج، در کنار دوستان شهیدش به خاک سپرده شد



 
 
 
 
 
 

 زمستان
 

اش را با خشم روی برفها کوبیـد و           دوز ننه   های دست   گیوه
هـای خشـکش      بادی سرد و سـوزدار بـه گونـه        . قدم برداشت 

کتابهایش را  . سرما تا مغز استخوانش نفوذ کرد     . چنگ انداخت 
اختیار نگـاهش را      بی. کفِ دو دستش را ها کرد     . زد زیر بغلش  

 .توی کوچه چرخاند؛ امّا کسی را ندید
 .االله خواب نمانده باشد ـ خدا کند شمس

ی اتاقشـان خیـره       االله ایستاد و به پنجره      ی شمس   جلو خانه 
آب دهانش را بـه     . پنجره تا نیمه از برف پوشیده شده بود       . شد

 :زور قورت داد و فریاد کشید
 ...االله شمس... ـ آهاااای 

دوبـاره فریـاد    . زده کوچـه پیچیـد      فریادش توی هوای یـخ    
 :کشید
 .زود باش دیر شدها... االله شمس... هاااایـ آ
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ی چوبی با صدای خشکی بـاز شـد و چشـمان قـی              پنجره
 :االله از پشت پنجره بیرون زد ی شمس بسته

 .آم الان می. بابام خوابه... زنی چرا فریاد می... ـ چته
با کوبیده شدن لتهای پنجره به هم ناگهان تمـام بـرف آوار             

 .شد روی سر یداالله
 .دهم کنی؟ بیا پایین نشانت می چرا این طوری می! ـ آهای

کتابهـایش را   . حس کـرده بـود      سرمای صبح پاهایش را بی    
روی سکوی جلو خانه گذاشت و شروع کرد به بـالا و پـایین              

 .شد با این کار گرمش می. پریدن
میان قرمزی و سفیدی دسـت و       . نگاهی به آسمان انداخت   

انگـار سـرما    .  کوبیـد  با خشم کلـون در را گرفـت و        . زد  پا می 
 :صدای کلون را هم خفه کرده بود

آید؟ اصلاً      پس چرا این پسره بیرون نمی     !  لعنت بر شیطان    ـ
 !این برایش تنبیه خوبی است! آره. روم خودم تنهایی می

هنـوز  . کتابهایش را از روی سکو برداشـت و بـه راه افتـاد      
. بـرود شد که     دلش راضی نمی  . چند قدمی نرفته بود که ایستاد     

خیلـی از وقتهـایش را بـا او         . االله بهترین دوسـتش بـود       شمس
 .گذرانده بود

باد شدت گرفته بـود  . برگشت و دوباره روی سکو نشست     
 .کوبید و به در چوبی خانه می

 چرا این قدر تندی؟ مگر ساعت چند است؟...  سلام ـ
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االله نگـاه     آلود شمس   ای خیره به چشمان خواب      یداالله لحظه 
 :دف از جایش کنده شده کرد و بی

 دهی؟ حالا مگر چه شده؟ چرا جواب سلامم را نمی ـ 
بایـد چنـد    ... رسیم  حالادیگر به ماشین نمی   . ـ هیچی نشده  

 .کیلومتر پیاده راه را گز کنیم
االله قدمهایش را تندتر برداشت و از او          با این حرف، شمس   

 .گذشت
ل زد  یـداالله زُ  . زده پوشیده شده بود     جاده از گل و برف یخ     

های ماشینی که روی گل و بـرف خـط کشـیده              به رد لاستیک  
 :بود

 کنی مال صبح است یا دیروز؟ ـ فکر می
 .فهمی خوب نگاه کنی می. ـ این ردّ، تازه است

االله چشــمانش را گشــاد کــرد و خیــره شــد بــه ردّ  شــمس
 :لاستیک
 .اش تقصیر من بود همه. باید پیاده برویم. تازه است. ـ آره

: االله را گرفت و گفـت       ی شمس   زده   خنده دست یخ   یداالله با 
 .بهتر است عجله کنیم. ای ندارد غصه خوردن که فایده

 .کرد ها بسختی روی آن گیر می جاده سُر بود و کف گیوه
داشت؛ تمام حواسـش      االله قدم برمی    یداالله پشت سر شمس   

ترسید پسر بینوا به زمین بخورد و دست و پایش            به او بود؛ می   
 .بشکند
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 ـ حالا جواب آقا ناظم را چه بدهیم؟
بـرویم، حـالا    . کنـیم دیگـر     یک کاری مـی   . دانم واالله   ـ نمی 

 .موقع این حرفها نیست
صورت گنده و سرخ آقای نـاظم تمـام راه جلـو چشـمان              

هزار جور دلیل، برای دیرکردنشان بـه او تـو دلـش            . یداالله بود 
م را راضی   ها دستِ چندم بودند و آقای ناظ        گفته بود؛ اما دلیل   

 !کرد نمی
های همیشه خیس او      به یاد نیشخندهای آقای ناظم و ترکه      

 .احساس کرد کف دستهایش به سوزش افتاده است. افتاد
هایی که دیر کرده بودند ایستاده        جلو در مدرسه ردیف بچه    

. هیچ کلامـی، تـهِ صـف ایسـتادند          االله بی   یداالله و شمس  . بودند
را روی کـف دسـتهای      ی خیسـش      آقای ناظم با حرص ترکـه     

 .زد اش می زده یخ
بـام    یداالله از کلاغهـایی کـه بـالای درختـان و روی پشـت             

مـادربزرگش گفتـه    . آمد  کردند خوشش نمی    ها قار قار می     خانه
یـداالله  . دهنـد   بود که کلاغها با قارقارشان خبرهـای بـدی مـی          

کلاغها قارقارکنـان  . سنگی برداشت و به طرف آنها پرتاب کرد  
 .دور شدند

انگار تا آن لحظه آسمان را ندیده       . چشمش به آسمان افتاد   
 .های سیاه، ابرهای سفید را خط انداخته بود بود رگه

 .شود االله بجنب، دارد شب می ـ آهای شمس
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 :االله به آسمان نگاه کرد و فریاد زد شمس
 !چه زود هوا تاریک شد! ـ یا خدا

 ؟حاضری. ـ باید تا کنار جاده، با هم مسابقه بدهیم
 .ـ آره

ها   یداالله کتابهایش را زیر بلوز کاموایش جا دادو مثل دونده         
 هر دو شروع به دویدن       االله،  با سوت شمس  . ی دویدن شد    آماده
 .کردند

سرما، سر و صورت پسرها را چنـگ        . باد شدت گرفته بود   
ی هر دو سـیاه       چهره. کرد  انداخت و زیر پوستشان نفوذ می       می

. االله از دویـدن ایسـتاد       ف، شـمس  با شدت گرفتن بر   . شده بود 
 :کنان فریاد زد گریه. صورتش از اشک خیس شده بود

 .پاهایم جان ندارند... توانم بدوم من دیگر نمی!  یخ زدم ـ
 .و بعد دو زانو روی زمین پر از برف نشست

 :اش را گرفت و فریاد کشید یداالله عرق پیشانی
 مـا مـرد   . ـ این حرفهـا چیـه؟ کمـی تحمـل داشـته بـاش             

زنیم و از آنجا هم       از روستای بهار، میانبر می    . پاشو. کوهستانیم
 .رویم تا به جاده برسیم گیریم می کنار رودخانه را می

االله را گرفـت و از        و بعد دست دراز کرد و زیر بغل شمس        
 .لرزید االله از شدت سرما می شمس. جا بلندش کرد

های پر گـل و بـرف روسـتای بهـار گذشـته               تازه از کوچه  
بودند که ناگهان آسمان مثل قیـر سـیاه شـد و بـرف و بـوران                 
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االله دوباره  دید؛ شمس چشم، چشم را نمی. جا را فرا گرفت همه
یداالله دستهای سرخ و خشک شده از سرمای        . به ناله افتاده بود   

آرام، انگـار کـه     . او را گرفت و تا نفس داشت گرمشـان کـرد          
سـعی  .  پسـر  قدرت داشته بـاش،   «: قصد دلداری داشت، گفت   
اگـر تنـدتر نـرویم بـه نیمـه شـب            . کن نیرویت را حفظ کنی    

 »!آن وقت سروکارمان با جانوران وحشی است. خوریم برمی
االله از هـم دریـده         چشمان شـمس    ی یداالله،   با آخرین جمله  

بعد با زحمـت پاهـای   . زده اطرافش را نگاه کرد شد و وحشت 
 .سنگین شده و کرختش را به دنبال خود کشید

از . کوبید  ی درختان را به هم می       کشید و شاخه    د زوزه می  با
. افکنـد   جوشـید و طنـین مـی        دل رودخانه موسیقی تـرس مـی      

 .شد تر می آسمان هر لحظه سیاه
. نگاهی به اطرافش انداخت   . ناگهان یداالله از حرکت ایستاد    

. اش مالیـد    اش را با دسـتهای مشـت کـرده          چشمان سرخ شده  
 :، آه بلندی کشید و سرتکان داددوباره زل زده به اطرافش

 .ایم ـ از راه اصلی دور شده
 ـ مطمئنی؟

 .اند بوران و تاریکی شب جلو نگاهم را گرفته. ـ آره
ـ حالا باید چه کار کنیم؟ اگـر راه را پیـدا نکنـیم از سـرما       

 .میریم می
ـ باید سعی کنیم صدای رودخانه را از میان این همه صـدا             
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 .ایم د از آن دور نشدهمطمئنم خیلی زیا. بشنویم
تمـام حـواس یـداالله بـه صـدای          . سرگردان به راه افتادنـد    

کرد که باد شدیدی رودخانه را بـالا         خدا خدا می  . رودخانه بود 
ناگهان از میان صداهای دشت، صدای خُرد شدن        . و پایین کند  

صدای روخانـه   . یداالله به طرف صدا دوید    . یخ به گوش رسید   
ایستاد و به آن زل زد یخهـای نـازک          نزدیک روخانه   . را شنید 
نگـاه تیـزش را بـه       . ی رودخانه تـرک برداشـته بودنـد         حاشیه
ردِّ پاهـای جـانوری روی برفهـای     . ی رودخانه چرخانـد     کناره
 .نتوانست بشناسدشان. زل زد به ردِّ پاها. شد زده دیده می یخ

 ـ چیه یداالله؟ چیزی دیدی؟
ای از ردِّ   کلمـه دانسـت کـه اگـر      مـی . جواب به راه افتاد     بی

 .االله گریه سرخواهد داد پاهای جانور بگوید، شمس
بـه  . زده بود   تمام بدن پسرها یخ   . فرسا شده بود    سرما طاقت 

احساس بدی وجود یداالله را پـر       . داشتند  زور قدم از قدم برمی    
کرد یک حیوان وحشی در حال تعقیبشـان          حس می . کرده بود 

خواست بلایی    نمی. داالله رسان   خودش را به پشت شمس    . است
نگـاهش  . داشت  اش قدم برمی    سایه به سایه  . سر دوستش بیاید  
صدای خُرد شدن برفها را از پشـت سـرش          . از همه طرف بود   

موجود سیاه و کوتـاه قـد، بـا پشـتی قـوز             . سر چرخاند ! شنید
 !کرده، آهسته به دنبالشان بود

ســیاهی سـر جـایش بـه زمــین    . یـداالله از حرکـت ایسـتاد   
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 .گار قصد مخفی کردن خودش را داشتان. نشست
 .االله ـ شمس

 !ـ چیه؟ چرا ایستادی؟
 !کنم جانوری به دنبالمان است فکر می... ها ـ نترسی

 . االله ناگهان سرجایش میخکوب شد با این حرف، شمس
هـر چـی    . نبایـد بترسـی   . ـ آن فقط یک سگ ولگرد است      

 .سعی کن چوبی چیزی پیدا کنی... گویم گوش کن می
الله در حالی که به پشت یداالله زل زده بود فقط سـر             ا  شمس
 .تکان داد

نه آهسـته و نـه      . رفتی، حرکت کن    طور که جلو می     ـ همان 
 .خیلی تند

 .سگ چنان گرسنه بود که با دهان باز به یداالله زل زده بود
بعـد در حـالی کـه       . یداالله خونسرد به اطرافش نگـاه کـرد       

 :داشت فریاد زد قدمهایش را تندتر برمی
 !ـ بدو به طرف آن درخت

ناگهان صـدای  . دوید با دویدن پسرها سگ هم به دنبالشان    
آن دیگـر از    «: یـداالله فریـاد زد    . پارس سگ دیگری شنیده شد    

 »!کجا پیدایش شد؟
انگـار سـرمای زمسـتان      . ماند  جان می   ی بی   درخت به کنده  

ای از درخـت      یداالله شـاخه  . هایش را از بیخ سوزانده بود       ریشه
االله بـالا     چوب توی دستهای شمس   .  کنار آن آماده ایستاد    کند و 
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 .آهسته خودش را به پشت یداالله کشید. شد و پایین می
 !کنند تکه می آنها الان ما را تکه. ترسم ـ من می

 .ـ آرام باش و چوب را دو دستی بالای سرت بگیر
یــداالله چــوب . کنــان حملــه کردنــد ناگهــان ســگها پــارس

کشـان   سگ زوزه. سر یکی از آنها کوبیداش را محکم به       دستی
 :یداالله فریاد کشید. روی زمین افتاد

 ...بدو... ـ بدو
 ...و بعد هر دو دوان دوان راه روستا را در پیش گرفتند
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 اعلامیه
 

از ترس، رنگم   . خبر لو رفتن یداالله را از دهان مادرم شنیدم        
 یکـی بـالا     دو پلّـه  . مان دویـدم    تا خودِ مسجد محله   . کبود شد 

 .ها بود یداالله خونسرد در حال دسته کردن اعلامیه. رفتم
گفت مأمورها آمده بودند      مادرم می . ـ یداالله، یداالله لو رفتی    

 !سراغت
های اعلامیه را بالا برد و بـا          دسته. با کنجکاوی نگاهم کرد   

 :خنده تکانشان داد
 .چسبانیم ـ همین امشب به در و دیوار می

دهـان  . ام  فکر کردم اشتباه شنیده   .  زد از این حرفش خشکم   
 :باز کردم که چیزی بگویم، امّا او فریاد زد

 !کنی؟ بیا کمک کن ـ چرا ایستادی و برُّو بر نگاه می
 .حرف به کمکش رفتم بی

یداالله حتی یک بـار     . بندی کردیم   ها را دسته    تا شب اعلامیه  
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بـا خـودش خلـوت      . ای نکـرد    هم به موضوع لو رفتنش اشاره     
هـا را تـوی    ی پخـش اعلامیـه   دانستم دارد نقشـه    می. ه بود کرد

 .کشد سرش می
 آید؟ ـ چرا صدایت درنمی

 .ـ گذاشتمش برای شب
 !ـ شب؟

 !فهمی بموقع می. ـ آره، شب
آسمان چنان تاریک بود که هر چند وقت یک بار یداالله را            

اش را گذاشـت      ای ساک پر از اعلامیه      توی خرابه . کردم  گم می 
از ترس هـزار تـا چشـم در         . آنها را بیرون کشید   روی زمین و    

پاهـایم سـنگین    . هایم راه افتاده بود     عرق از شقیقه  ! آورده بودم 
یداالله چشمهای تیزش را به صورتم دوخت و آهسته         . شده بود 

رسد که  خیالت راحت باشد، پسر؛ به عقل جن هم نمی   «: گفت
 »!ما اینجا باشیم

 یـک حالـت   حـس کـردم کـه   . آب دهـانم را قـورت دادم  
مثل آنکه قدرت یداالله . شجاعت خاصی وجودم را دربر گرفت 

 .در من ظاهر شده بود
 !ـ جایی مرد؟

با صدای یداالله به خودم آمدم و دوباره دور و برم را نگـاه              
چمباتمـه زدم   . جز تاریکی و ما، کسی توی خرابه نبـود        . کردم

 .رو کنار یداالله که زلُ زده بود به خیابانِ روبه
 ها را بچسبانیم؟  پس کی باید اعلامیهـ خُب،
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 ! کنیم؛ حالا زیاد عجله نکن ـ به وقتش این کار را می
. ی یداالله، کورمال کورمـال بـه دنبـالش راه افتـادم             با اشاره 

دو جیپ  . سرجایمان ماندیم ! ناگهان صدای ماشینی شنیده شد    
نظامی با موتورهای روشن سر چهارراه، پشت سر هـم پـارک            

 .کرده بودند
 .درست سرراهمان هستند! ـ عجب شانسی

فکر کردم باید همـان     . با این حرفِ یداالله تهِ دلم خالی شد       
بـا صـدای پـارس      . مأمورهایی باشند که به دنبال یداالله بودنـد       

 .ها، خیابان را روشن کرد چند سگ چراغ ماشین
 ـ این حیوانها دیگر از کجا پیدایشان شد؟

 .کنند ـ سگها حواس مأمورها را پرت می
 ـ اگر جایمان را به مأمورها نشان دهند چی؟

هـا بـا مـا        فکر نکنم زبان بسـته    . کنیم دیگر   ـ یک کاری می   
 .کاری داشته باشند

او همه چیز را به فال      . از خونسردی یداالله کلافه شده بودم     
ابرهـا مثـل چشـمهای      . به آسمان نگـاه کـردم     . گرفت  نیک می 

 زور گاه گـاهی از پشـت        ماه به . سیاهی به زمین زل زده بودند     
 .خدا خدا کردم نتواند بیرون بیاید. کشید آنها سرک می

 :ها سرک کشید یداالله به طرف ماشین
خواهند تا صبح همین جا بمانند؛ باید کاری          ـ نه، انگار می   

 .کنیم
 !بهتر است برگردیم. شویم ـ اگر جلو برویم دیده می
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هـا   میـه ـ این همه زحمت کشیدیم؛ هر طور است باید اعلا 
 !را بچسبانیم

ها سکوت شـب      صدای باز و بسته شدن در یکی از ماشین        
اش   مأموری در حالی که دست به اسلحه کمـری        . را بر هم زد   

. سگها دوباره پارس کردنـد    . داشت، گوشه و کنار سرک کشید     
 .مأمور چند قدم به طرف آنها برداشت و برگشت

نـین  ناگهان صدای مأمور دیگری در سکوتِ نیمه شـب ط         
 :انداخت

 !ـ نکند حیوانها چیزی دیده باشند؟
چیـزی حالیشـان    . این حیوانها ولگـرد هسـتند     ! ـ نه، قربان  

 .نیست
انـد کـه      گزارش داده . ـ با این حال، بهتر است گشتی بزنید       

 .اون پسره، کلهر توی این محله است
 .مأمور، احترام نظامی گذاشت و به طرف ماشین رفت

مثل آدمی که منتظر مبارزه     . ه کردم زده به یداالله نگا     وحشت
توی چشمانش  .  کنار خرابه داده بود     باشد پشت به دیوار خانۀ    

 .شد هیچ ترسی دیده نمی
با تمام قـدرت بـه      . گذاریم به فرار    ـ اگر ما را دیدند پا می      

 !دنبال من بدو
نورِ بالای ماشین مأمورها، ستونی از نور را داخـل خیابـان            

 .کشید می
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 .ماشین در راستای خیابان به حرکت درآمدای بعد  لحظه
مطمئن هسـتم اولّـین جـایی را کـه برگـردد            ! ـ آماده باش  

 !خرابه است
لـب  .  لرزی سر تا پـایم را فـرا گرفـت           با این حرفِ یداالله،   

 .ام را زیر دندان گرفتم و فشردم پایینی
 .ماشینی درست در چند متری خرابه ترمز کرد

 »!ین جا بگذاریم و فرار کنیمها را هم کاش اعلامیه«: گفتم
بـریم و     ها را با خودمـان مـی        حتی اگر نشود، اعلامیه   ! ـ نه 

 !سپاریمشان به دست باد می
چشـمهای  . دو مأمور اسلحه به دست از جیپ پیاده شـدند      

 .کرد شان همه جا را نگاه می از حدقه بیرون زده
دستت را که فشار دادم به طرف بالای خیابان        «: یداالله گفت 

 »!روی می
 .روی خرابه ایستادند مأمورها درست روبه

انگار کـه جزئـی از      . خودمان را به دیوار آجری چسباندیم     
یکی از مأمورهـا بـه داخـل خرابـه، گـردن            . دیوار شده بودیم  

ناگهان دست یداالله را روی مـچ       . زد  چشمهایش برق می  . کشید
ای بعد فریاد یداالله تو دل تاریک شب          لحظه. دستم حس کردم  

 :رکیدت
 ...مرگ بر شاه... ـ مرگ بر شاه

. با تمام قدرتی که داشتیم به طرف بـالای خیابـان دویـدیم     
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 .مأمورها به دنبالمان دویدند
 .داد آنکه نفسی تازه کند، همچنان شعار می یداالله بی

کردنـد، فریـاد ایسـت،     مأمورها در حالی که تعقیبمـان مـی     
ته اعلامیـه بـه     یداالله یـک دس ـ   . شد  ای قطع نمی    ایستشان لحظه 

ها را به سر و صورت مأمورهـا          باد اعلامیه . طرفشان پرت کرد  
ای از    بـرای لحظـه   . صـدای شـلیک تیـری شـنیده شـد         . کوبید

 .حرکت ایستادم
 .ای، الان است که مخت را داغان کنند ـ مگر دیوانه شده
هـا را از      یداالله تند تند اعلامیـه    . ها پیچیدم   تو یکی از کوچه   

جلو درِ . داد  انداخت و شعار می     ل حیاط ها می   بالای در به داخ   
یداالله در حالی که    . خانۀ کسی که یداالله را لو داده بود ایستادیم        

کوبید با تمام صـدایی کـه در گلـویش داشـت      مشت به در می 
 :فریاد زد

 ...مرگ بر شاه... ـ مرگ بر شاه



 
 
 
 
 
 

 روزهای انقلاب
 

 پوسـت خـودم     کردم تـو    ، یداالله می    از اینکه کمک پسرعمه   
شد، شیشۀ خالی نوشابه جمع       از هر جایی که می    . گنجیدم  نمی
قالبهـای  . کـردیم   کردیم و توی زیرزمین خانۀ آنها انبار مـی          می

هـا    کردیم و تو شیشـه      ام رنده می    صابون را با رندۀ آشپزی عمه     
کـردیم و     بنزین و کمی شن هم بـه آن اضـافه مـی           . ریختیم  می

 .کردیم توی شیشه فرو می
 !کوکتل مولوتفـ 

ای بود که پسرعمه یداالله موقع درست کردن هـر            این کلمه 
اوج لذت من وقتی بود که یداالله کوکتل        . گفت  کدام از آنها می   

صـدای  . انـداخت   ها را جلـوی جیپهـای نظـامی مـی           مولوتف
زده تیر    ها وحشت   کرد و نظامی    انفجارشان گوش آدم را کر می     

یداالله هم همراه مردم پا به        من و پسرعمه  . کردند  هوایی در می  
تـر     یـداالله چنـد خیابـان آن طـرف          پسـرعمه . گذاشتیم  فرار می 
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اش   مردم دوباره دوره  . داد  ایستاد و فریاد مرگ بر شاه سرمی        می
افتـادیم و تـا نزدیـک کلانتـری           تو خیابان به راه می    . کردند  می

مأمورهــا بــا چشــمان خــون گرفتــه فریــاد . رفتــیم محــل مــی
 :کشیدند می

 .کنیم متفرق شوید والا شلیک می.. متفرق شویدـ 
ولی پسرعمه یداالله سیخ    . خیلی از مردم پا گذاشتند به فرار      

بعضـی وقتهـا از اینکـه       . داد  ایستاد و شـعار مـی       سر جایش می  
خیلی وقتها  . لرزید  ای به طرفش شلیک کنند تمام تنم می         گلوله

اش   یکشیدم؛ امّا مگر تـرس حـال        گرفتم و می    مچ دستش را می   
 »!زنند آخرش این پسر را با گلوله می«: گفت پدرم می. بود

ام هـم     روزی عمـه    هـای شـبانه     التماس و خواهش و گریـه     
خلاصه، پسرعمه یداالله یک طرف بـود       . برد  کاری از پیش نمی   
! البته نه اینکه بقیه، شاه دوست بودنـد، نـه         . و بقیه طرف دیگر   

 .بود و بسترسشان فقط از تیر خوردن پسر عمه یداالله 
تـر از قبـل بـا         گذشت پسر عمه یداالله مقاوم      هر روز که می   

مردم از  . دیگر او را شناخته بودند    . کرد  عوامل شاه برخورد می   
شدند و    ی یکی جمع می     هر شب خانه  . شنوی داشتند   او حرف 

. کـرد   پسرعمه درباره تظاهرات مردم تهران و کرج صحبت می        
شـعارهای  . خوانـد   ردم مـی  هایی از امام خمینی برای م       اعلامیه

خیلـی  . نوشـت   هـا مـی     ای را که شنیده بود روی پلاکارت        تازه
آهنـگ    . خوانـد   وقتها هم آن شـعارها را بـا صـدای بلنـد مـی             
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  داشت، صدایش آن قدر دلنشین بود که همه را به هیجان وا می  
. کشـیدند    آن شـعارها را فریـاد مـی         مردم موقع پراکنده شـدن،    
هـای شـب بـا آن شـعارها            توی نیمه  سکوت کوچه و خیابانها   

 .کشیدند شکست و مأمورها هراسان به همه جا سرک می می
یک شب، پسرعمه یداالله برای اذیت کردن مأمورها آنهـا را       

مأمورها فقط تا نزدیکـی پرچینهـای       . تا باغهای شهریار کشاند   
دل و جـرأتِ    . باغ جلو رفتند و چند تیرهوایی شـلیک کردنـد         

کننـد    به کاری که مـی     « :گفت   پسرعمه می  .داخل شدن نداشتند  
 ».ایمان ندارند

. گذشـت   روزهای سوزدار بهمن ماه مثـل بـرق و بـاد مـی            
تهران و کرج   . انقلاب در آن روزها به اوج خودش رسیده بود        

پسرعمه یداالله روزها در کرج و تهران بود، و         . خیلی شلوغ بود  
اش   چهـره . خیلی تغییر کرده بـود    . گشت  شبها به شهریار بازمی   

! کـرد   مان تعریـف مـی      مثل مبارزهایی شده بود که معلم تاریخ      
یک شب از او خواستم که من را هم همراه خـودش ببـرد بـه                

 . هیچ حرفی قبول کرد بی. تهران
آن شب، به خاطر آنکه خواب نمانم تا خـودِ سـحر پلـک              

. ذهنم پـر از تصـویرهای جورواجـور بـود     . روی هم نگذاشتم  
درست بعد  . همه جا در ذهنم حضور داشت     پسرعمه یداالله تو    

هـای    دو نفـر از بچـه     . با یـک نیسـان    . از نماز صبح راه افتادیم    
هنوز شهریار را پشت سر نگذاشته      . محل هم همراهمان بودند   
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اولّ فکـر   . بودیم که چند نفر تـو خیابـان جلومـان را گرفتنـد            
 .خواهند سرکارهایشان بروند کردیم کارگرها هستند و می

اگـر مسـیرتان اسـت سـوار        . رویم  ا تهران بیشتر نمی    ما ت   ـ
 .شوید

مردهـا کـه از     . آنها زل زد    این را پسرعمه یداالله گفت و به        
 بـا صـدای      شنیدن حرف پسرعمه چشمانشان گرد شـده بـود،        

 :ای گفتند خفه
گـردیم    ما داریم برمی  . اند  راهها را بسته  . توانید بروید   ـ نمی 
 .شهریار

 خواهند تعمیر کنند؟ اند؟ مگر می تهـ راهها را برای چی بس
آن هـم   . اند  ها راهها را بسته     نظامی! ـ تعمیر کجا بود، برادر    

 .توانند رد شوند ها نمی ماشین. با شن و ماسه
 .پسرعمه از ماشین پیاده شد و نزدیک مردها رفت

 ـ شما خودتان آنجا بودید؟
اور دینها حرفمان را ب بی. به همین خاطر هم برگشتیم  . ـ بله 

 .خواهیم سرکارهایمان برویم نکردند که می
یکی از مردها که جوانتر بود و ریش بلندی داشت، سـری            

خودم شنیدم که قرار است بـرای سـرکوبی   «: تکان داد و گفت   
ها، از پادگان قـزوین، نیـروی مسـلح و زرهـی              کننده  تظاهرات
 ».بیاورند

تـا آن  . با شنیدن حرف مرد، از ترس آب دهانم خشک شد    
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ای از اینکـه بـا پسـرعمه          لحظه. وز نیروی زرهی ندیده بودم    ر
 .یداالله همراه شده بودم پشیمان شدم

توانـد جلومـان را       نیروی زرهی هم نمی   ! رویم  ـ ولی ما می   
 .توانید سوار شوید اگر دوست دارید می. بگیرد

 :صدای غر زدن یکی از مردها که مسن بود را شنیدم
خـدا  . ایـد   انقلابی شده . فهمیم   ما زبان شما جوانها را نمی       ـ

 .به سلامت. کمکتان کند
اش را چنان تند گفت که پسـرعمه یـداالله بـا              آخرین کلمه 

 .عصبانیت برگشت به طرف ماشین
ابرهـای تیـره و     . آسمان رنگ خاکستری به خود گرفته بود      

رسیدند که انگار قصد ترکیدن       روشن چنان باد کرده به نظر می      
 .داشتند

 خودش را انداخت داخل ماشین و اسـتارت  پسرعمه یداالله 
از نگاهِ پسرعمه یداالله    . با اوّلین استارت، ماشین روشن شد     . زد

اش نشسـته   ی لبهای پوست پوسـت شـده      و لبخندی که گوشه   
 . بود، پیدا بود که خیالهایی توی سرش دارد

اش منتظر بـودم یـک        همه. چرخید  نگاهم تو تمام جاده می    
 .تجهیزاتشان جلو رویمان سبز شوندگروهان نیروی زرهی با 

هایی که کنار جـاده روشـن         دود غلیظ و سیاهی از لاستیک     
پسـرعمه یـداالله    . کرده بودند به طرف آسمان لولـه شـده بـود          

هـیچ کـس در آن      . ی خـاکی جـاده      ماشین را کشاند تـو شـانه      
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نزدیک پمپ  ... اطراف نبود؛ بی هیچ کلامی به راهش ادامه داد        
بـا  . در ابتدای جاده، شن و ماسه ریخته بودندبنزین بابا سلمان  

 :اختیار گفتم ی شن و ماسه، بی دیدن تپه
 . راه بسته است توانیم برویم، ـ نمی

شد گفت خونسـرد اسـت        پسرعمه یداالله با نگاهی که نمی     
تواند جلو ما را      این چیزها نمی  ! شویم  رد می «:یا عصبانی گفت  

 »!بگیرد
ت فرمان نشستم و بقیه بـا       به دستور پسرعمه یداالله من پش     

شــن و ماســه بــود کــه . تمــام قــدرت ماشــین را هــل دادنــد
سـرانجام بعـد    . پاشید  های عقب به سر و روی آنها می         لاستیک

در آن . هـا رد شـدیم   از کُلیّ عقب ـ جلو شدن، از شن و ماسه 
لحظه، چنـان غـروری وجـودم را در برگرفتـه بـود کـه فکـر                 

ماشـااالله،  . ام  تنهـایی انجـام داده    ی آن کارها را به        کردم همه   می
. کـرد  ماشااالله گفتنهای پسرعمه یداالله هم بر آن غرور اضافه می      

خیلی دوست داشتم که دوستانم در آن لحظه آنجا بودند و من            
 .دیدند را می

پسرعمه یداالله، تمام راه را تـا میـدان         . دوباره به راه افتادیم   
دهانم از گفتن   . یمکرد  اش می   داد و ما همراهی     آزادی شعار می  

با آن . زد ام ساز گرسنگی می معده. آن همه شعار کف کرده بود 
درست جلـو   . حال، یک هیجان خاصی تو وجودم پر شده بود        

کارخانه پارس، وسط خیابان، الوار و ستونهای آهـن و نخالـۀ            
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هایشان را کنار خیابـان   جمعیت، ماشین. ساختمان ریخته بودند 
 .گذشتند ه از میان ستونها میپارک کرده بودند و پیاد

پسرعمه یداالله نگاهی به ماشینهای پارک شـده و جمعیـت           
گیریم تا ماشین را      از این جمعیت کمک می    «: انداخت و گفت  

 »!هل بدهند
بعـد از رد    . جمعیت کمک کردند و ماشـین را هـل دادنـد          

یکـی از آنهـا     . ها چند نفر هم سوار شـدند        شدن از میان نخاله   
 ».ر پادگان نیروی هوایی درگیری سختی شدهشنیدم د«: گفت

پسرعمه یداالله که انگـار منتظـر شـنیدن ایـن حـرف بـود،               
پس باید هر طوری شده خودمـان را بـه          «: لبخندی زد و گفت   

 »!آنجا برسانیم، بلکه اسلحه به دست بیاوریم
ای   عـده . شـد   هر لحظه بر تعداد جمعیت خیابان اضافه می       

 بودند و دست و پاهایشـان را        های روشن نشسته    کنار لاستیک 
تـو دسـت    . بعضیها مسابقه دو گذاشـته بودنـد      . کردند  گرم می 
با زیاد شدن جمعیت، خیابان بسـته       . ها هم پلاکارت بود     خیلی
پیاده شدم و راه را باز      . ماشین میان جمعیت گیر کرده بود     . شد

 .کردم تا پسرعمه یداالله ماشین را کنار جدول پارک کند
خواستم پـیش او      نمی. رفتم  عمه یداالله راه می   پا به پای پسر   
خواستم مثل    آخر می . کردم  باید آبروداری می  . و بقیه کم بیاورم   

هـایم در آن          البته اگر عرقی که از شقیقه     . خود او انقلابی بشوم   
میـدان از جمعیـت     . داد  هوای سرد سرازیر شده بود، مجال می      
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دم تـا گـم     دست پسرعمه یداالله را محکـم چسـبی       . زد  موج می 
ها بـا     نظامی. شد  از هر طرف، فریاد و شعاری شنیده می       . نشوم

رو و خیابـان ایسـتاده        سپر و کاسکت مثل مجسـمه، تـو پیـاده         
لای جمعیـت کـه مثـل دیـوار گوشـتی بـه هـم                 بودند، از لابه  

 .چسبیده بودند گذشتیم
 رویم؟ ـ کجا می

گوینـد    مـی .  بنـزین   ـ ساختمان شهربانی، آن طـرفِ پمـپ       
هـا درگیـر      مـردم هـم بـا نظـامی       . ان پر از اسلحه است    ساختم
 .اند شده

پســرعمه یــداالله . قــدمهایمان را بلنــدتر و تنــدتر برداشــتیم
 .دوست نداشت آن موقعیت خوب را از دست بدهد

مردم چنان درِ ورودی ساختمان را دوره کـرده بودنـد کـه             
 .انگار قصد گرفتن حاجت داشتند

 !شوند؟ خل نمیچرا دا! اند؟ ـ پس چرا ایستاده
کسی از میان جمعیـت در جـواب پسـرعمه یـداالله فریـاد              

 :کشید
 .ـ باید در را بشکنیم

پسرعمه یداالله کـه خـود را بـه جلـو در رسـانده بـود، بـا                  
مردم که انگار منتظر اولّین حرکت      . هایش به جان در افتاد      شانه

اولّـین نفـری کـه داخـل        . بودند، بـه طـرف در حملـه کردنـد         
 .سرعمه یداالله بودساختمان شد پ
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ای در آن بود و نـه مـدارکی           ساختمان خالی بود، نه اسلحه    
 .زدند که مردم از آنها حرف می
 »!آباد برویم به پادگان عشرت«: پسرعمه یداالله فریاد زد

قند تو دلم آب شد، به دلم وعده دادم که هـر جـور شـده                
 . با این امید به دنبالشان دویدم ای گیر بیاورم، اسلحه
جلو درِ پادگـان  . آباد رسیدیم ر بود که به پادگان عشرت  ظه

مردم از روی سر و شـانه همـدیگر         . جای سوزن انداختن نبود   
سـه  . چند توپ وتانک جلو در ردیف شده بـود        . رفتند  بالا می 

 .چهار نظامی هم پشت مسلسل نشسته بودند
. کشید  به همه جا سرک می    . پسرعمه یداالله روی پا بند نبود     

گشت که داخل پادگان بشود؛ مـن هـم            دنبال دری می   انگار به 
به طرف خیابان فرعی که سـمت       . ای به دنبالش بودم     مثل سایه 

خیابانی که به حشمتیه و زندان      . چپ پادگان قرار داشت رفتیم    
ای از مردم اسلحه بـه دسـت تـو خیابـان             عده. قصر راه داشت  

 و فریاد   پسرعمه یداالله وسط خیابان ایستاد    . سنگر گرفته بودند  
مـن کـار بـا آن را بلـد          . یک اسلحه هم به من بدهیـد      «: کشید
 ».هستم

شـان را     همـه غنیمـت بـه دسـت آورده        . کسی جوابی نداد  
 .محکم چسبیده بودند

. نفـس کشـیدن خیلـی راحـت نبـود        . هوا سنگین شده بود   
پسرعمه چسبیده به دیوار پادگان، از ابتدا تـا انتهـای آن را بـا               
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از ایـن کـارش     . گشـت   و دوباره باز مـی    کرد    قدمهایش متر می  
توانستند با یک تیـر نقـش         نگهبانهای بُرجک می  . ترسیده بودم 

قلـبم تـاپ    . ناگهان میان جمعیت گمش کـردم     . اش کنند   زمین
رویـم ایسـتاده      زد، نیم ساعت بعد، دیلم به دست روبه         تاپ می 

 .بود
 !ـ این برای چیه؟
 .فهمی می. ـ صبر داشته باش

چنـد  . ا دیلم به جـان دیـوار پادگـان افتـاد    این را گفت و ب 
بـا سـوراخ شـدن      . دقیقه بعد چند نفر نیروی کمکی هم رسید       

بـا آنکـه    . دیوار، پسرعمه یداالله خود را داخل پادگان انـداخت        
هیبـت  . به دنبالش داخل شدم     ترس سرتا پایم را فرا گرفته بود،      

 :بغض آلود گفتم. ام اضافه کرد پادگان بر ترس
خـواهی    دست تنها کجا مـی    ! ی خطرناک است  ـ اینجا خیل  

 !بروی؟
 .ـ باید به دنبال اسلحه بگردیم

پسـرعمه بـه طـرف      . ی چند نظامی شنیده شد      ناگهان نعره 
. چنـد تیـر هـوایی تـو دل آسـمان شـلیک کردنـد              . صدا دوید 

 :دوید فریاد کشید سربازی که تو محوطه می
 .ـ آسایشگاه یک سقوط کرد

صـدای  . سایشـگاه یـک دویـد     ی یداالله به طرف آ      پسرعمه
به صـدای موتـور ماشـینی از پشـت          . رگبار مسلسلها بلند شد   
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لودری همراه با قسـمتی از دیـوار داخـل          . دیوار سربرگرداندم 
 .مردم پشت سر لودر هجوم آوردند تو. پادگان شد

پسـرعمۀ یـداالله جلــو   . بـه طـرفِ آسایشـگاه یــک دویـدم    
 .دساختمان آسایشگاه اسلحه به دست ایستاده بو
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 فرمانده
 

شهر خالی  .  رسیدیم تکابهوا تازه تاریک شده بود که به        
انگار طاعونی سیاه، کوچه و خیابان را جارو کرده . از مردم بود

حتی میدان اصلی شهر چنان خلوت بود که تـوی دل آدم            . بود
آسمان شهر پر از ترس و      . ها همه بسته بود     مغازه. شد  خالی می 

 .ر بودسکوت و غم و انتظا
 .اند  نفس مردم را گرفتهها دموکراتو ها  ـ کومله

بعـد خیابـانی را بـه       . مان، یداالله کلهر گفـت      این را فرمانده  
سـر چرخانـدم و بـه بیسـت نفـری کـه در              . راننده نشـان داد   

همه با بهت و حیرت به بیـرون زل         . اتوبوس بودند نگاه کردم   
م را تحمـل    چرا مردم این همه ظل ـ    «: زیر لب گفتم  . زده بودند 

 »!کنند؟ می
از «: فرمانده کلهر که انگـار صـدایم را شـنیده بـود، گفـت             

دست یک مشـت پیـرزن و پیرمـرد و زن و بچـه چـه کـاری                  
 »آید؟ برمی
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 دردِ حرفهایی را کـه زده بـود تـو            نگاه کردم به چشمانش،   
 .شد اش دیده می صورت خسته

 اند بایـد کمکشـان      ـ مردمِ کردستان خیلی مظلوم واقع شده      
 .کرد

زد که انگار خودش اهل آنجا        فرمانده کلهر چنان حرف می    
 .بود

 .صدای چند تیر، پی در پی شنیده شد
مثـل بختـک    . کنند  ـ اینها را برای ترساندن مردم شلیک می       

 .اند روی زندگی مردم افتاده
مانـد کـه دور تـا       مقرِ سپاه، در تاریکی شب به بُرجـی مـی         

نگهبانها چنان عمیق بود که     نگاه  . دورش نگهبان گذاشته باشند   
 .کرد تا عمق وجود آدم نفوذ می

توی این کوهسـتان بایـد هـزار تـا          . اند  ـ خوب تعلیم دیده   
 .چشم داشت؛ غافل بشوی سر از بدنت جدا شده است

فرمانده کلهر در حالی که جلو اتوبـوس ایسـتاده بـود، آن             
 انگار از همان لحظۀ ورودمان قصد آموزشمان      . زد  حرفها را می  

 .را داشت
 .کارت دارم! بمان! ـ شما، برادر

ای با تعجب به اطرافم نگاه ردم، بعـد خـاموش سـر               لحظه
از اینکه فرمانده کلهر مرا انتخاب کـرده بـود قنـد            . جایم ماندم 

کردم از میان بیست نفـر نیـروی    هیچ فکر نمی. تو دلم آب شد   
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 .اعزامی مرا انتخاب کند
چند سپاهی آمدنـد    . یستادمدر دفتر فرماندهی، کنارِ دیوار ا     

 . در آن وقت شب همه با لباس و پوتین بودند. و رفتند
 ای؟ ـ چرا سرپا ایستاده

فرمانـده زلُ زده    . روی صندلی کنار فرمانده کلهـر نشسـتم       
بود به نقشۀ روی میز؛ چنان متفکر که برای دقایق طولانی مـرا    

 .از یاد برد
 ـ نگفتی اسمت چیست؟

 .ـ علی
 دوست داری همکار من بشوی؟. ـ برادر علی

فرمانده شدن به آن    . از این حرفِ فرمانده کلهر جا خوردم      
 .من فقط آموزشهای ابتدایی را دیده بودم. راحتیها هم نبود

فرمانده کلهر با مهربانی زد بـه       . بی جواب زل زدم به نقشه     
از همـین   . سیم روی میز مـال تـو اسـت          آن بی «: پشتم و گفت  

 »!اهد شد، و تو جزئی از منامشب جزئی از تو خو
سیم   بی. شناختم  چنان خوشحال شده بودم که سر از پا نمی        

انگـار تـازه از لای زرورق       . نویِ نو بود  . را برداشتم نگاه کردم   
 .بیرون کشیده بودندش

 .تجهیزاتمان بسیار کم است. ـ خیلی مواظبش باش
 .ها بود ها و دموکرات بیشتر شهر تکاب در دست کومله

 بعد از ورودمان همراه فرمانده کلهر و چند نفـر           یک شب، 
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بومی ـ که شهر و اطرافش را مثل کف دست بلد بودند ـ برای 
 .شناسایی رفتیم

فرمانده کلهر چنان با دقت به راههای پُر پیچ و خـم نگـاه              
بعـد از  . کرد که انگار قصد کشـیدن نقشـۀ آنجـا را داشـت            می

 آمـوزش نیروهـا در   شناسایی، فرمانده کلهر چند روز را بـرای   
 .نظر گرفت
رفتــیم و در آنجــا  جمعــی بــه کوههــای اطــراف مــی دســته

حتی بـا دشـمن     . دادیم  نرمشهای سخت و نفسگیری انجام می     
 .جنگیدیم فرضی می

کرد که انگار تو میدان نبـرد     فرمانده کلهر چنان برخورد می    
او به هوشیاری، آگاهی عمیق و حساسـیت نیروهـایش          . بودیم

 .داد  میبسیار اهمیت
 .باش مطلق باشد ـ بدنهایتان باید به حال آماده

 .ی گوشمان بود ی فرمانده کلهر همیشه آویزه این جمله
مدتی بود که همراه یـک دسـته از نیروهـای بـومی بـرای               

هـای    هنگـام عبـور از راه     ! درگیری به منطقـه فرسـتاده شـدیم       
قبـل از   . کردنـد   کوهستانی، نیروهای بـومی مـا را توجیـه مـی          

هــا و  ی کوملــه ســیدن بــه منطقــه، آســمان از شــلیک گلولــهر
 .ها قرمز شده بود دموکرات

 .ـ قصد کمین زدن دارند باید کمینشان را خنثی کنیم
. این را فرمانـده کلهـر گفـت و بـا هوشـیاری جلـو افتـاد                
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داشـت و از راههـایی کـه اصـلاً بـه              قدمهایش را آهسته برمی   
 مضطرب بودیم؛ بـه     مان  همه. گذشت  رسید می   فکرمان هم نمی  

آن   در  . ی فرمانده کلهر، دشـمن در چنـد قـدمی مـا بـود               گفته
سوزِ سـرما بـر صـورتمان       . هوای سرد، خیس عرق شده بودم     

 .کشید پنجه می
بـا  . ناگهان صـدای قـدمهای چنـدنفر بـه گوشـمان رسـید            

. ی فرمانده کلهر، پشت چند تختـه سـنگ پنهـان شـدیم              اشاره
ا تـوی سـینه حـبس کـردیم؛      نفسـهایمان ر  . صدا نزدیکتر شـد   

 .صدای قدمها ناگهان خاموش شد
سر و صـدا کمـی        باید بی . اند  ـ آنها در همه جا کمین کرده      
 .عقب برویم و بعد منتظر شویم

تیربارهایشـان  . ای کوهها را به شدت لرزاند       انفجار خمپاره 
ناگهان یـک خـط آتـشِ پـر     . بر تمام پستی ـ بلندیها سوار بود 

رست مثلِ دیـواری کـه رد شـدن از آن    خشم درست کردند؛ د   
هجـوم خـون    . نگـاه کـردم بـه فرمانـده کلهـر         . غیرممکن بود 

صورتش را سیاه کرده بود؛ امّا با آن حـال بـر خـودش کـاملاً                
 .مسلط بود
سکوت ما باعث شد که آنهـا       . ی فرمانده کلهر گرفت     نقشه

 . به حرکتشان ادامه دهند
چنـان در شـکاف     . بدنهایمان به حال آماده باش مطلق بود      

. کوههــا فــرو رفتــه بــودیم کــه انگــار جزئــی از آنهــا بــودیم 
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نیروهـای  . دیدم باور کنم    توانستم چیزی را که با چشم می        نمی
کومله و دموکرات باپای خودشـان بـه طـرفِ مـا در حرکـت               

خشم، تمام  . آلود یکی از آنها شدم      متوجه دستهای خون  . بودند
ی پیش سـر      ا چند دقیقه  حتماً آن دسته  . وجودم را در برگرفت   

باصـدای  . گناهی را از بدن جدا کرده بود؛ دچارِ تهوع شدم           بی
 :ی فرمانده کلهر به خودم آمدم خفه

جنگ یعنی همین کـه     . ـ بر احساسات خودت مسلط باش     
 !بینی می

خواستم کمی از     از خدا می  . در جوابش فقط سر تکان دادم     
 .دل و جرأتِ فرمانده کلهر را به من بدهد

بـرق پیـروزی تـو      . آمدند  روهای کومله همچنان پیش می    نی
آنها به چند قـدمی مـا رسـیده         . شد  چشمان درشتشان دیده می   

ی نیروهـا را از       بودند که فریـاد االله اکبـرِ فرمانـده کلهـر همـه            
این بار ما بودیم که به آنها کمین        . هایشان بیرون کشید    مخفیگاه

 .شان زدیم و به گلوله بستیم
 با نوارهای فشنگ که ضـربدری سـینه و          هیکلهای درشت 

خـون از   . شـد   پشتهایشان را پوشانده بودند به زمین کوبیده می       
 .همه جا سرازیر بود

هایشان  بارید؛ امّا گلوله    های دشمن بر سرمان می      سیل گلوله 
معلوم بود ترس مانع از تمرکزشـان بـه روی مـا            . هدف بود   بی

 .شده بود
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تیربارچی دشـمن سـنگین    فرمانده کلهر به طرفی که، آتش       
 .شده بود دوید
 .اش کنم ـ باید خفه

چنـد گلولـه درسـت از       . کـرد   ها اطرافش را شیار می      گلوله
چند دقیقه بعد بر تیربارچی مسلط شـده        . بالای سرش گذشت  

 .بود
ما به دستور فرمانده کلهر جسدها را کنار جاده چیـدیم تـا             

ه بودند کـه    چنان به ما زل زد    . درس عبرتی برای دیگران باشد    
 .کشیدند انگار هنوز برایمان خط و نشان می

بـا  . فرمانده کلهـر بـود    . سیمم بلند شدم    سر و صداهای بی   
صــدایی متفــاوت از همیشــه، خشــمگین و عصــبانی، دســتور 

 .نشینی داد عقب
تلفـات  . زده به گوشی و بعد بـه اطـرافم نگـاه کـردم              بهت

 به نفع مـا     زیادی از دشمن گرفته بودیم و درگیری در همه جا         
 :چون و چرا دستورش را ابلاغ کردم بی. بود

دسـتور فرمانـده    ... نشـینی کنیـد     عقب... نشینی کنید   ـ عقب 
 .کلهر است

تا به جایی که فرمانده کلهر سنگر گرفته بود برسیم، هـزار            
. نشینی داده بـود     مانده بودم چرا دستور عقب    . تا فکر آزارم داد   

 مطمئن بودم که تمام کارهای فقط. داد عقلم به هیچ جا قد نمی
ی فرمانده کلهر در هم بود،  چهره. او روی حساب و کتاب بود    

: هـا جـرأت کـرد و پرسـید          یکی از بچـه   . با غیظی فرو خورده   
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 »چی شده؟ قضیه از چه قرار است؟«
 !ـ باید برگردیم عقب

 ـ چرا؟ چه اتفاقی افتاده؟
راه مـا   ـ باید اولّ تکلیفمان را با این افـراد بـومی کـه هم ـ             

 .بعد وارد عمل شویم. هستند، مشخص کنیم
: او گفت . از حرفهای فرمانده کلهر چیزی دستگیرمان نشد      

 »!اید؟ کدامتان هندوانه خورده«
انگـار  . برای یک لحظه همه به چشمهای هم خیره مانـدیم         

ها   در آن وقت سال، هندوانه    . کرد  هر کدام از دیگری سؤال می     
 تا از نیروهـا دستهایشـان را بـالا          ناگهان چند . هنوز کال بودند  

سیبک گلویش  . خشم روی چهره فرمانده کلهر نشست     . بردند
حرف سـر     بی. چند بار بالا و پایین رفت و چشمانش گرد شد         

هـا از     آن هندوانـه  «: چند دقیقـه بعـد آهسـته گفـت        . تکان داد 
ای است که با نیروهای بومی        زمینهای کشاورزان بخت برگشته   

ا اینجا برای تسویه حسـاب نیروهـای بـومی          م. اختلاف دارند 
 »!گردیم به سپاه تکاب برمی... ایم نیامده

. هـا شـدیم     ی دیگری را ترک کردیم و سوار ماشین         صحنه
زده به طرف ماشین فرمانـده        ی نیروهای بومی وحشت     فرمانده

 .کلهر دوید
ـ این چه کاری است، حاجی؟ چند هندوانه که این حرفها           

 .را ندارد
تـا نیروهایـت را توجیـه       .  چند تا هندوانه نیست    ـ موضوع 
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 .گردیم نکنی برنمی
. رفت در پـیش گرفتنـد        راهی را که به تکاب می       ها،  ماشین

هـا   کردیم کومله چنان خسته و گیج شده بودیم که احساس می        
 .اند راه را چند برابر کرده

بـرادر عسـگری    . توی حیاط سپاه تکاب به ردیف نشستیم      
 .زده به طرفمان دوید بود با دیدن ما بهتکه فرمانده آنجا 

 .کنید ـ اینجا چه کار می
 !مانیم دیگر در این منطقه نمی. رویم ـ ما داریم می

 .ـ چرا؟ مگر چه اتفاقی افتاده است
نیروهـای  «: فرمانده کلهر آه بلندی کشـید و آهسـته گفـت          

اگر آنها بخواهنـد بـه      . شوند  بومی شما، مزاحم مردم عادی می     
رتشان به مردم ظلم کنند و شما هـم فقـط تماشـاگر             خاطر قد 

 »!روم کنم و می باشید، من نیروهایم را جمع می
 .شود، حاجی ـ با رفتنت کاری درست نمی

 !کنم خودم تکلیف آنها را روشن می. صبر داشته باش
همــان شــب، در یــک جلســه فــوری مســئولیت عملیــات 

شـت  چهـل و ه   . آزادسازی شهر بـه فرمانـده کلهـر داده شـد          
ساعت بعـد؛ یـک روسـتا، یـک ارتفـاع و یـک پـل مهـم بـه                    

 ...فرماندهیِ فرمانده کلهر آزاد شد
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 نگهبانی
 

کـنم و بـه صـدای کـوبش قلـبم گـوش               به پاهایم نگاه می   
زمان برایم بسرعت   . ترسم یا نه    توانم بدانم که می     نمی. دهم  می
 را  هـایش   انگار کسـی عقربـه    . کنم  گذرد؛ به ساعتم نگاه می      می

 .کند دنبال می
 !زده شده باشند های قدیمی جن ـ شاید به قول بچه

البته از قبـل بـاور   . ام چند وقتی است که جنها را باور کرده       
 .داشتم امّا نه تا این حدّ

ی او    آیـم؛ بـا اشـاره       ی دسته، به خودم مـی       با فریاد فرمانده  
عرقـی کـه بـر پشـتم        . زنیم  روی زمین پر از برف چمباتمه می      

 .ام شده است تشنه. شود ته بود، رفته رفته سرد مینشس
گـذرد و     اش از جلـویم مـی       ی دسته با قـد کشـیده        فرمانده
 »!هیچ کس حق ندارد لب به آب بزند«: گوید آهسته می

پیچانم صـدای آب، تـوی        ام را با تمام قدرت می       درِ قمقمه 
 :لرزاند دلم را می
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 ند؟ک فرمانده کلهر چه کار می! ـ اینکه آب ندارد
نگاهی به کوههای اطراف پادگـان  . گویم این را زیر لبی می  

 .ریزند چنان بلند هستند  که ترس را تو دلم می. اندازم می
ــارد بــرف ریــز و تنــد مــی . آســمان ســیاه شــده اســت. ب

ای که به عنـوان سـنگر از آنهـا اسـتفاده              ساختمانهای سه طبقه  
ی    فرمانده کسی، آرام . اند  کنیم توی تاریکی و برف گم شده        می

 :زند دسته را صدا می
 ...ـ سیامک

آنکه بدانم    بی. نشیند  صدایش چنان آرام است که به دل می       
 .خواهد هر چه زودتر صاحب صدا را ببینم چرا؛ دلم می

از . دویــم دســته بــه دنبــالش مــی ی  بــا فریادهــای فرمانــده
گذریم و تو گل و شـل زمـین خـاکی             های پر از برف می      چاله
مـان را صـدا زده بـود روی           ی کسی که فرمانـده      یهسا. پریم  می

زنم به سایه تا خود       زلُ می . دیوار سیمانی چند برابر شده است     
هیکـل  . صاحب سایه را زیر سقفِ کوتاهِ جلو ساختمان ببیـنم         

در . تـر اسـت     فـرم   اش توی اورکت سبز رنگش خوش       ورزیده
جویانـه جـا خـوش        های لبش لبخندی مطمئن و مبـارزه        گوشه
از اینکه نتوانسـته بـودم تصـویری از او در ذهـنم             . استکرده  

 .شوم بکشم خوشحال می
نباید در این موقعیت، سرما     ... داخل شوید ... ـ داخل شوید  

 .بخورید
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شـوم کـه انگـار بـرای          از این حرفش چنان خوشحال مـی      
 .ام همیشه از نگهبانی معاف شده

ایم پاه ـ. مانیم  توی راهرو که پهن است و دراز، ایستاده می        
فرمانده کلهر انگار که فکرم را خوانده      . کند  از سرما ذُق ذُق می    

با دهان باز و چشمان گرد شده       . دهد  ی نشستن می    باشد اجازه 
امـّا او   . ی فرماندهان سـخنرانی کنـد       مانم تا مثل همه     منتظر می 

 .ی نامعلومی چشم دوخته است به نقطه
م وظیفه  موقع انج .  این سکوت و لبخندهایش را نگاه کن        ـ

 .بینی اش نمی هیچ کدام از آنها را در چهره
هایی که چند مـاه زودتـر از مـن اعـزام              این را یکی از بچه    

دانم چرا    نمی. گیرد  از این حرفش لجم می    . گوید  شده است می  
ی   شـاید بـه خـاطر قیافـه       . ها قصد اذیت مـرا دارنـد        همه بچه 
! سـهایم یا شاید به خاطر بزرگـی و گشـادی لبا         . ام است   وارفته

در آن  . خواهد لباسهای چسب تـنم گیـر بیـاورم          خیلی دلم می  
 !صورت حتماً هیبتی به هم خواهم زد

ها در آن نوشته شده است        ای را که اسامی بچه      منشی ورقه 
کنار بعضی از اسمها با خودکار قرمـز        . دهد  به فرمانده کلهر می   

آنهـا کسـانی هسـتند کـه بـرای          . علامت گذاشته شـده اسـت     
های فردی ضعف     بار در انجام رزم انفرادی و تاکتیک      چندمین  

 . اند داشته
سکوتی سـرد و    . رود  ناگهان چهرۀ فرمانده کلهر در هم می      
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چیـزی تـوی دلـم هُـری     . فشـارد  خشک راهرو را در خود می    
 .ریزد پایین می

 !ـ اسامی را بخوان
صدای فرمانده کلهر هیچ شـباهتی بـه نـیم سـاعت پـیش              

چنانکـه انگـار آدم را دو شـقه         . محکـم و برنـده اسـت      . ندارد
 .کند می

لـرزان تـوی صـف    . خوانـد  منشی اسم من را آخر همه می     
 .ایستم ها می تنبیهی

چیـزی نمانـده    . هایم یخ بسته اسـت      از فرق سر تا نوک پا     
 .است از حال بروم

نشسـته اسـت کـه پاسـبخش صـدایم          گرمای پتو به تـنم ن     
. مـانم   شوم وهمـان طـور مـی        گیج و گنگ نیم خیز می     . زند  می

. دوم به طرف پنجره     می. پرم  از جا می  .آید  ناگهان صدای تیر می   
 .تمام پادگان توی ظلمت شب فرو رفته است

گیـرم و بـه    توی خواب و بیداری تفـنگم را بـه دوش مـی        
بـه خیابـان آسـفالته      . افـتم   دنبال پاسبخش پـا، کشـان راه مـی        

ایسـتد و خفـه       ایم که پاسبخش ناگهان سـرجایش مـی         نرسیده
تـوانی نگهبـانی      این طوری که نمی   ! تو هنوز خوابی؟  «:گوید  می

انـدازم و از      هـایم را بـالا مـی         در جوابش فقـط شـانه      »!!بدهی
کشـد و بعـد نـور         پاسـبخش آه بلنـدی مـی      . گذرم  کنارش می 

 .اندازد یم میاش را جلو پاها قوه   کمرنگ چراغ
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برای آنکه گـرم    . سرما تا مغز استخوانهایم نفوذ کرده است      
سرم از خـواب، سـنگین      . پرم  شوم روی پاهایم بالا وپایین می     

گیـرم و چشـمهایم را تـا          صورتم را به طرف باد مـی      . شود  می
اشـک بـا سـوزش از آنهـا         . کـنم   شود گشـاد مـی      جایی که می  

 .ریزد می
 .ـ ای؛ لعنت بر شیطان

. کشـم   ام را تا زیر پلکهایم پایین می        تیار کلاه کاموایی  اخ  بی
. شـود   دهم گرمایی توی وجودم پـُر مـی         پشت به دیوار که می    

 .خودِ خواب است
 !تفنگم! ـ یا خدا

هراسان همه جـا را نگـاه       . شوم  با زحمت از جایم کنده می     
کسـی را در میـان کـولاک        . اشکم سرازیر شده اسـت    . کنم  می
. شناسمش، فرمانده کلهـر اسـت      می.  دنبالش دوم به   می. بینم  می

ای از دورهـا      صدای انفجار گلولـه   . شوم  سرجایم میخکوب می  
شد خودم فریـاد      اگر صدای گلوله بلند نمی    . رسد  به گوش می  

 .کشیدم می
. باید با فرمانده کلهر رو به رو شوم       . هیچ راه فراری نیست   

ای   شـده   شنوم قلبم مثل طبـل پـاره        اسم فرمانده کلهر را که می     
فکـر اینکـه    . شوم  ها به خط می     گیج و منگ میان بچه    . کوبد  می

هیچ کـدام   . کند  ام می   تا چند دقیقۀ دیگر رازم فاش شود دیوانه       
از نیروهای فرمانده کلهر تا به امروز چنین دسته گلـی بـه آب              
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خواهم بـالا بیـاورم امـا از شـب گذشـته چیـزی                می. اند  نداده
 !ام نخورده

ک و بعد صـدای فرمانـده کلهـر شـنیده           صدای برادر سیام  
 .شود می

نـه بـرادر    . شـوم   خیس عرق مـی   . افتند  زانوهایم به لرزه می   
هـا را بـه       بچـه . زنـد و نـه فرمانـده کلهـر          سیامک حرفـی مـی    

بایـد  . من میانشان نیسـتم   . کنند  های چند نفری تقسیم می      دسته
بـا چشـمان از حدقـه درآمـده         . به شهردار سنگرها کمک کنم    

از تـرس بـه زمـین زل        . شـوم   سینۀ فرمانده کلهـر مـی     سینه به   
 .زنم می

 !برو بردارش. ات تو اتاق من است ـ اسلحه
ایـن  . زند  آسمان یکدست به قرمزی می    . شبِ سردی است  

آنکه منتظر پاسبخش شوم بـه        بی. نشان از برف و کولاک است     
هنوز به خیابـان آسـفالته      . افتم  ام به راه می     طرف محل نگهبانی  

 :زند ام که فرمانده کلهر صدایم می نرسیده
 روی؟ ـ کجا می

 .ام ـ به محل نگهبانی
 :اندازد نگاهی به سر تا پایم می

 ای؟ لباس گرم پوشیده. ـ هوا برفی است
 .ـ بله

 !ـ پس برو به سلامت
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 .دهم کنم و به راهم ادامه می خداحافظی می
صـدای فرمانـده    . ام  ده دقیقه نیست که به نگهبانی ایسـتاده       

شنوم و بعد خـودش را کـه رو بـه رویـم ایسـتاده                 هر را می  کل
 :است

 خواهی بخوابی؟ ـ نمی
دیگر هیچ وقـت    .  حاجی  نه،«: گویم  زده می   هول و خجالت  

 »!دهم قول می. خوابم سر پستم نمی
 :دارد رود و برش می ام می حرف به طرف اسلحه بی

بگذار امشب من به جای تو      . خواهم خواهشی بکنمن    ـ می 
 !نی بدهمنگهبا

 .کنم انگار که ناگهان لال شده باشم، فقط نگاهش می
 !ـ هوا خیلی سرد است و تو جثۀ قوی نداری

اشـک تـوی    . تـوانم   کنم تا چیزی بگویم؛ نمـی       سر بلند می  
خـاموش بـه طـرف      . چشمان فرمانده کلهـر حلقـه زده اسـت        

 .افتم سنگرم به راه می
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 انبار مهمات
 

ام، یک چشمم به آسمان بود و یک         در تمام دقایق نگهبانی   
روی ضـدهواییِ     چشم دیگرم به انبارِ مهماتی که درست روبـه        

 .خاکی رنگم قرار داشت
بارها در ذهنم انبار مهمات را سر تا پا گل مالی کرده بودم             

خیلی وقتها هـم رنـگ لجنـی بـه آن           . و دوباره شُسته بودمش   
دم، چـون   پسـندی   امّا رنـگِ خـاکی را بیشـتر مـی         . پاشیده بودم 

 .گرفتندش هواپیماهای عراقی از آن ارتفاع با زمین اشتباه می
او . ابوذر، نگاه دیگری به آسـمان و انبـار مهمـات داشـت            

بینـد؛ بـه      اش اصلاً انبار مهمات را نمـی        گفت موقع نگهبانی    می
انبـار  «: گفت  او می . نظرِ او دشت روبه رویش صافِ صاف بود       

 ». نداردمهماتی که خالی است، اصلاً وجود
کردم؛ به امید روزی بودم که انبـار          امّا من آن طور فکر نمی     
چون با پر شدن آن از تجهیزات       . مهمات پر از تجهیزات باشد    

 .گذاشتند نظامی، حتماً یک نگهبان هم برایش می
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بـودن نگهبـان در جلـو انبـار         . این مسئله خیلی مهـم بـود      
! ا بـود  مهمات یعنی، بودن یک موجود زنده که شـبیه خـود م ـ           

ــودم  ــان فرضــی درددل کــرده ب ــا آن نگهب ــا ب از . خیلــی وقته
از . ام بـود    ها به جایی که مـن و ضـد هـوایی            توجهی عراقی   بی
از . توجهی فرمانده نسبت به بودن یـا نبـودن مـن و ابـوذر               بی

از دیـر رسـیدن جیـرۀ    . کـردیم  ای که باید با آن سر مـی     تنهایی
 .غذایی و نبودن غذای گرم

 بزرگ و آهنی انبـار مهمـات ایسـتاده بـود            او فقط جلو در   
حتی نیشخندی هـم بـرای      . حرف زلُ زل نگاهم کرده بود       وبی

ای کـه هـیچ       درست مثـل یـک مجسـمه      . ام نزده بود    دلخوشی
امّا مـن بـا او دوسـت بـودم؛          . روحی در آن دمیده نشده باشد     

ابـوذر بـه   . شـد  دوستی که هنگامِ مرخصی دلم برایش تنگ می  
 .خندید خیالهایم میی آن فکر و  همه

 احساس   آمد،  هر وقت فرمانده کلهر برای بازدید منطقه می       
کـردم انبـار مهمـات بـا          فکر مـی  . شد  خاصی تو وجودم پر می    

آخر او به ما قـول پـر        . شود  آمدن او ناگهان پر از تجهیزات می      
از ایـن قولهـا خیلـی       «: گفـت   ابوذر می . کردن انبار را داده بود    

 بود که این انبار دور افتاده را از تجهیزات          مهمات کجا . اند  داده
 ».پر کنند

ابوذر نیروی قدیمی بـود و خیلـی چیزهـا را بهتـر از مـن                
من به حرف فرمانده    . کرد  فهمید؛ امّا در این مورد اشتباه می        می
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دانستم او به دنبال پر کـردن انبـار           می. کلهر کاملاً ایمان داشتم   
 .مهمات است

 !ـ برپا
 بود که هر چند روز یـک بـار بـه سـر مـن                این نعرۀ ابوذر  

 !کشید می
ـ به جای اینکه حواست به آسمان و منطقـۀ زیـر پوشـش              

 !ای به آن انبار پر از جن؟ مان باشد، زلُ زده ضد هوایی
آخر او عاشق قـدرت  . از جایم کنده شدم و راست ایستادم  

 .کشید همیشه هم قدیمی بودنش را به رخ من می. بود
نـیم  . شما بروید استراحت کنید   . ن است ـ حواسم به آسما   

 .ساعت دیگر وقت نگهبانی شماست
روزهای اولِّ ورودم به این دسته، ابوذر فقط وفقط رئـیس           

زیـر  . دادم  بیشتر سـاعت شـبانه روز را مـن نگهبـانی مـی            . بود
ای تبـدیل شـده       آفتاب و هوای خشک منطقه بـه نـیِ سـوخته          

 .بودم
اعتهای نگهبـانی را بـین      س. فرمانده کلهر بود که نجاتم داد     

ابـوذر در آن روز از تـرس زبـانش را           . هردومان تقسـیم کـرد    
من . چند روزی طول کشید تا با خودش کنار آمد        ! خورده بود 

هم با صحبتهایی که فرمانده کلهر کرده بـود، اجـازه دادم آرام             
فرمانده کلهـر یـک روانشـناس       . آرام غرور ابوذر شکسته شود    

ات   ت با یک نظر همـه چیـز را دربـاره          توانس  کامل بود، که می   
 .بگوید
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! چه بـارانی . بارید؛ شب و روز چند روزی بود که باران می   
. خواست تمام منطقه را آب ببرد       انگار می . انگار تمامی نداشت  

. ساعتهای نگهبانی، دیگر آن حال و هوای گذشـته را نداشـت           
ای بـود کـه    صدای باران در آن سکوت شبیه به صـدای مرثیـه      

بعضـی وقتهـا    . خوانند  هایشان می   رها برای شهید شدن بچه    ماد
 .کردم شدم و یک دل سیر گریه می ها هم صدا می با آن مرثیه

در همان روزهای بارانی بود که چند کامیون جلو در انبـار            
با دیدن آنها بـا تمـام صـدایی کـه در گلـو              . مهمات ترمز کرد  

. ن زدابــوذر بــا خشــم از ســنگر بیــرو. داشــتم فریــاد کشــیدم
 .چشمهایش با دیدن کامیونها از حدقه بیرون زده بود

 !ای؟ مگر کامیون ندیده. چه خبرت است! ـ آهای
ام؛ امـا ایـن کامیونهـا پـر از            کـامیون خـالی دیـده     ! ـ چـرا  

 .تجهیزات است
مسـئولیتت چنـد برابـر      !  بدبخت  ـ اینکه خوشحالی ندارد،   

 !شود می
 .ذارندگ  فرانده کلهر گفت، برایش نگهبان می ـ

کنی؟ هیچ فکـر آنهـا را         ها را چه کار می      عراقی. ـ بگذارند 
 !چرخند از این به بعد مثل لاشخور بالای سرمان می. ای کرده

 .با فریاد فرمانده کلهر حرفهایمان بریده شد
 گوید؟  برو ببین چه می ـ

 !تو برو. ـ من نگهبانم
 .دهم  من به جایت نگهبانی می ـ
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گـل تـا بـالای زانوهـایم        . مـات دویدم به طـرف انبـار مه      
هـا    وقتی که به جلو کـامیون     . شد  رسید و مانع از سرعتم می       می

فرمانـده کلهـر بـا لبخنـدی کـه          . رسیدم دیگـر نفـس نداشـتم      
 :هایم را گرفت ی لبهایش داشت شانه گوشه
حالا دیگر دلمان   . کند  تمام انبار را پر می    ! این هم مهمات    ـ  
 !شود تر می قرص

 گذارید؟ ی برای اینجا نگهبان میـ نگهبان چی؟ ک
 . همین امروز، بعد از خالی کردن تجهیزات ـ

ها و چند نفـر بسـیجی کـه           به کمک فرمانده کلهر و راننده     
 .برای کمک آمده بودند، تجهیزات را خالی کردیم

طور که فرمانده کلهر گفته بود، تمام انبار از تجهیزات  همان
 .پر شد

ای بسیجی و پلمپ شدن در انبار       ها و نیروه    با رفتن راننده  
 .مهمات، دوباره به فکر نگهبان آنجا افتادم

  چیه؟ کجایی؟ ـ
 ـ هیچ جا؟ همین جا پیش شما؟

ات را بردار و چند ساعتی جلو انبار، نگهبـانی        ـ برو اسلحه  
 .تا شب، نگهبان بفرستم. بده

! آهای«: ابوذر فریاد زد  . ذوق زده به طرف سنگرمان دویدم     
 »!ات هبانیبیا سر نگ
باید بروم جلـو درِ انبـار مهمـات، نگهبـانی           ... توانم    ـ نمی 

 .بدهم
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 !ـ مگر تو نگهبان آنجا هستی؟
 .فرستند ـ فرمانده کلهر گفت تا شب نگهبان می

آن قـدر   . به همین خیال باش   «: ابوذر پوزخندی زد و گفت    
 »!شان کجا بود نیروی. دهی تا جنگ تمام شود آنجا نگهبانی می

ام   من زیر تاق، جلو انبار بـا اسـلحه        . بارید   سخت می  باران،
انگار هزار تا چشم از سر و صورت و پشـت   . دادم  نگهبانی می 

 !ام بیرون زده بود کلّه
ها پُر شدن انبار مهمات را بـه          ـ مطمئن باش ستون پنجمی    

 ! پس، هزار چشمی مواظب باش. دهند ها خبر می عراقی
. شـد    ذهنم خـارج نمـی     ای از   حرفهای فرمانده کلهر لحظه   

دقایق اولّ نگهبانی جلو نگاهم پـر از اشـباح بـود؛ پنـداری از               
رفتند و ناگهان     آمدند و تا جلو در انبار می        توی باران بیرون می   

هـای اشــباح کـه بــه مهاجمــانی    بــاز صــف. شـدند  غیـب مــی 
خشـمگین  . شد ماندند، جلو در و اطراف در انبار کشیده می      می

 .افتادم اشباح میام به جان  با سرنیزه
بیچاره فرمانده کلهر به چـه آدمـی        «: ابوذر با نیشخند گفت   

 »!یک بچه ترسو! اطمینان کرده است
پاهایم از خسـتگی و     . از نگهبان خبری نبود   . شب شده بود  

ماند که بـه زور بـه دنبـال خـودم             جان می   سرما به دو کندۀ بی    
هبـان  در آن لحظات، تنها آرزویـم رسـیدنِ نگ        . کشاندمشان  می
 .دانستم که فرمانده کلهر مرا فراموش نخواهد کرد می. بود

. ناگهان از دور هیکـلِ درشـتِ فرمانـده کلهـر دیـده شـد              
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امـّا  . چشمانم را گشاد کـردم تـا نگهبـان را در کنـارش ببیـنم              
 !دیدمش نمی

خُـب، وقـت عـوض      «: فرمانده کلهر به جلو آمد و گفـت       
 ».شدن پست ماست

نگهبانی جـز مـن     . خورم  جا می از این حرف فرمانده کلهر      
 !برای عوض شدن پست وجود ندارد

بـرای  . برو تـو سـنگرت و اسـتراحت کـن         . ـ چرا معطلی  
 !کنم شیفت بعد بیدارت می

 .با دهان باز جایم را به فرمانده کلهر دادم. لال شده بودم
خـدا  . ها سینۀ آسمان و زمین را به گلوله بسته بودند         عراقی

بـا  . بـا انبـار مهمـات برخـورد نکننـد         هـا     کردم گلولـه    خدا می 
.  از انبـار فاصـله گـرفتم        مانـد،   فریادهای ابوذر که به عربده می     
عراقـی  «: ابـوذر فریـاد کشـید     . هواپیمایی در آسمان دیده شـد     

 »!!است
هواپیما تـو   . لولۀ ضدهوایی را به طرف هواپیما نشانه رفت       

مانـده  . زده به اطـرافم نگـاه کـردم         وحشت. دل آسمان گم شد   
 .رسد بودم که چرا کمک نمی

ناگهان در چند متری ما زمین شکاف برداشت و توفانی از           
ای  زمین مثل کوره . چسبیدن به زمین  . خاک و شن به هوا رفت     

بسـرعت  . انفجاری مهیـب گوشـهایم را کـر کـرد         . سوخت  می
های آتـش، انبـار مهمـات را     شعله. دویدم به طرف ضد هوایی 

میان آن همه آتش و دود، فرمانـده        از  . رفت  لیسید و بالا می     می
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نزدیـک انبـار    . فریادکشـان دویـدم بـه طـرفش       . کلهر را دیدم  
فرمانده کلهر توی دل آتـش      . مهمات سر جایم میخکوب شدم    

 :کسی فریاد کشید. گشت های مهمات برمی رفت و با جعبه می
 .کنید این چه کاری است که می! اید؟ ـ مگر دیوانه شده

زد انـداخت و      ه مردی که فریـاد مـی      فرمانده کلهر نگاهی ب   
اگر خطری هسـت،    . شما کاری به کار ما نداشته باشید      «: گفت

 »!!متوجه ما است نه شما
بدو به کمک فرمانـده کلهـر رفـتم و جعبـه مهمـات را از                

 .دستانش گرفتم
کنیـد؟ آیـا ارزشـش را         ـ فرمانده کلهر، چرا این کار را می       
 زید؟دارد که جان خودتان را به خطر بیندا

فرمانده کلهر صورت خیس از عرقش را بـه چشـمان مـن             
دانی ایـن مهمـات را بـه          آخر تو که نمی   «: گوید  دوزد و می    می

ام اینها را از      ام درآمده تا توانسته     گریه. ام  چه زحمتی تهیه کرده   
توانم بگـذارم براحتـی از    چه طور می. صدر بگیرم اطرافیان بنی 
 »...بین بروند

ره دهان باز کنم، فرمانده کلهر به میان دود         قبل از آنکه دوبا   
 ...و آتش رفته بود
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از ارونـدرود گذشـته بـودیم و        . سر تا پا خیس شده بودیم     
به دسـتور فرمانـده کلهـر پشـت       . خود را به فاو رسانده بودیم     

 .خاکریزها دراز کشیدیم
 .ـ با قرارگاه ارتباط برقرار کن

. داد  ای ابری اجازۀ برقراری ارتبـاط را نمـی        باد شدید و هو   
 .آمد نفسم بالا نمی. از شدتّ اضطراب، خیس عرق شده بودم

 .بگذار من امتحان کنم. ـ خودت را اذیت نکن
سـیم را بـه فرمانـده کلهـر دادم و کنـارش               زده بی   خجالت

نشستم؛ از اینکه اولّین فرمانش را نتوانسته بودم درست انجـام           
 .م عصبانی بودمدهم از دست خود

 .ایم بارها اذیت شده. شود ـ بعضی وقتها این طوری می
 .سیم نوی نوست ـ آخر این بی

خب شـاید خواسـت خداسـت کـه ارتبـاط برقـرار             . ـ آره 
 .نشود



66                 غریبه  

ام را پـاک کـردم و         عرق پیشانی . با این حرفش آرام گرفتم    
تواند چند شب پشت      مانده بودم که چه طور می     . زل زدم به او   

های قـدیمی     بچه. خوابد و این همه هم سرحال باشد      سر هم ن  
گفتند، کسی هیچ وقـت عصـبانی شـدن فرمانـده کلهـر را                می

 .ندیده است
سیم را آهسته سرجایش گذاشت و به ارونـدرود     گوشی بی 

 .خیره شد
 .رودخانه همچنان در مد بود

. ـ خواست خداسـت کـه آب ایـن قـدر بـالا آمـده اسـت          
 !گذاشت  شناوری را سالم نمیوگرنه، مینهای خورشیدی هیچ

. ای کـرد    دستی به صورت و ریشش کشید و زیرلب زمزمه        
 .آن قدر آهسته که من هیچ چیز نشنیدم

در این هوای سرد سـاعتها      . ها دعا کنیم     باید برای غواص    ـ
 .اند های انفجاری زیر آب بوده برای خنثی کردن تله

ی از پـیش      چنـد نقطـه   . دوربین را جلو چشمانش گرفـت     
 :تعیین شده را نگاه کرد

خـدا  . خواهی نگاه کنی؟ تمام منطقه پر از موانع است          ـ می 
 .به بچه ها کمک کند

دوربین را جلو چشمهایم گرفتم و بـه جـایی کـه فرمانـده         
همه جا پر بـود از تجهیـزات        . کلهر تنظیم کرده بود نگاه کردم     

حاشـیۀ  . سر چرخاندم به طرف نیروهای آن طرف آب       . نظامی
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ذوق زده آنجـا را     . شد  ها دیده نمی    ود زیر پاهای رزمنده   اروندر
 .نشان دادم

ـ آنها فقـط نصـف نیروهـایی هسـتند کـه قـرار اسـت در             
 .عملیات شرکت کنند

. شـد   ای کـم نمـی      حجم آتشباری نیروهای خـودی لحظـه      
از همه طـرف صـدای      . ساحل اروندرود در محاصرۀ آتش بود     

 .لرزید ین میشد و با هر انفجاری زم انفجار شنیده می
فرمانده کلهر از جا کنده شد و در خطـی کـه نیروهایمـان              

خمیـده و هراسـان دویـدم بـه         . سنگر گرفته بودند به راه افتاد     
 .دنبالش

سـیم هـر دو سـرجایمان میخکـوب           با صدای خرخـر بـی     
. زد  طور ایستاده با قرارگاه حرف می       فرمانده کلهر همان  . شدیم

 .لرزاند ورد، وجودم را میای به او بخ ترس از اینکه گلوله
نبایـد از ایـن     . شـود   ارادۀ خدا انجـام نمـی       ـ هیچ کاری بی   

 . ها ترسید گلوله
. اینها را با خنده گفت و دوباره در طول خط بـه راه افتـاد              

گی زنجیـروار     همه. ناگهان آسمان پر از هواپیماهای عراقی شد      
 :فریاد کشید. در پرواز بودند

 ...ـ بچسبید به زمین
 چهار چنگولی به زمین چسـبیدم کـه انگـاری بـا آن              چنان

ها در اطراف نیروهـا بـه زمـین     ردیفی از بمب ! یکی شده بودم  
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خـاک خـیس،    . انفجارها گوشهایمان را کیپ کـرد     . کوبیده شد 
همراه ترکشهای گداخته و آدمخوار به سر و صورتمان پاشیده          

ه به   او را دیدم ک     زیرچشمی به دنبال فرمانده کلهر گشتم،     . شد
ای  هـا را بـه گوشـه    زخمـی . دویـد  این طرف و آن طـرف مـی   

سرتا پـایش خـونی     . کرد  کشید و بعد امدادگرها را خبر می        می
ناگهان از جـا    . خواست خونسرد باشند    شده بود؛ از نیروها می    

مانده بودم آن همـه شـجاعت از        . کنده شدم و کنارش ایستادم    
 .کجا در من پیدا شده است

حـاج فضـلی در     . وهای حـاج فضـلی    دویدیم به طرف نیر   
 .همان لحظات اولّ عملیات زخمی شده بود

 .ـ به حاج فضلی قول دادم از نیروهای او هم مواظبت کنم
گی سالم بودند؛ فرمانده کلهر بـا         نیروهای حاج فضلی همه   

 .کرد دیدن آنها پشت سر هم خدا را شکر می
ــخراش و     ــدایی گوش ــا ص ــمن ب ــای دش ــان تیرباره ناگه

 .زمین و آسمانِ سیاه شده را به هم دوختیکنواخت 
مواظب باشید تیرهایتـان خطـا      . ـ تیربارها را هدف بگیرید    

 .نرود
. ایــن را گفــت و خــود را بــه یکــی از تیربارچیهــا رســاند

 .تیربارچی خیلی جوان بود
 .ـ بگذار کمکت کنم

همه به طـرف    . تیربارچی با دیدن فرمانده کلهر کنار کشید      



69 روزهای سخت نبرد

دقایقی نگذشته بـود کـه آتـش        . نه رفتند تیربارهای دشمن نشا  
 .تیربارهای دشمن خاموش شد

 فهمیدم   وقتی فرمانده کلهر دستور کندن سنگر انفرادی داد،       
 .که دستکم یک شب را در آنجا مهمان هستیم

 .با دست و سرنیزه و بیلچه به جان زمین افتادیم
با سکوتی که ناگهان به منطقه حاکم شد، نالۀ زخمیهـا بـه             

 .سیدگوش ر
احتمالاً بیشترشان شـهید    . هایشان کاری است    ـ زخمِ خیلی  

شـود    بـاران نمـی     تـو ایـن هـوای تاریـک و گلولـه          . شـوند   می
 .فرستادشان به آن طرف آب

ای زرد    صدایش پر از بغض بود و رنگش مثل رنـگ مـرده           
 .انگار تن او بود که مجروح شده بود. شده بود

ــین را گرفــت جلــو چشــمانش و منطقــه را   از نظــر دورب
دنبالِ راهی بود که نیروهایش را سالم به سمت چـپِ           . گذراند

، حدِّ عملیات لشـکر     )ص(قرارگاه خاتم . دریاچۀ نمک برساند  
برای رسیدن به آنجا باید تـا       . ما را دریاچه نمک قرار داده بود      

گذاشتیم تا به دریاچۀ      رفتیم و بعد شهر را پشت سر می         فاو می 
 .نمک برسیم

د راه افتادن به طرف دریاچۀ نمک خطرنـاک         کنی  ـ فکر نمی  
 !است؟

لبخنـدی زد و    . اختیار از دهانم پریـد بیـرون        این حرف بی  
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بایـد قبـل از حرکـت و شـروع          . بله، خطرنـاک اسـت    «: گفت
 ».عملیات، منطقه را شناسایی کنیم، این روش کار ماست

چند نفر از نیروهای عملیـاتی را بـرای شناسـایی انتخـاب             
هـای دشـمن،       شـب و در میـان بـاران گلولـه          در تاریکی . کرد

بـاد و پسـتی بلنـدی زمـین         . خیز به راه افتـادیم      خمیده و سینه  
 .حرکتمان را کند کرده بودیم

آنکه خودم بدانم دستم آستین فرمانده کلهر را چسـبیده            بی
 .رفت ای جلو می هیچ توجه او بی. بود

د منورها هـر چن ـ   . ها شروع کرده بودند به زدن منور        عراقی
بـا  . کردنـد   دقیقه یک بار تمام منطقه را مثـل روز روشـن مـی            

 .داشتیم گی به زمین خیز برمی روشن شدن زمین و آسمان همه
از نگـاه کـردن     . چشمانم از خستگی پر از خواب شده بود       

فرمانده با صدایی   . کشیدم  به چشمان فرمانده کلهر خجالت می     
م از پـس    خـود . مانـدی   ها می   کاش تو پیش بچه   «: گرفته گفت 

 ».آمدم سیم برمی بی
هـر  . نه، پیش شما باشـم بهتـر اسـت        ... نه«: دستپاچه گفتم 

 »!مانم چند مثل باری اضافی می
خـدا  . تو کمک خوبی برایم هسـتی     . ـ نه این حرف را نزن     
 .گویم شاهد است که راست می

پاهـا و کمرمـان از   . پیشروی بسیار سخت و آزاردهنده بود    
 . شده بودبس خمیده مانده بود، خشک
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بایـد خسـتگی    . ای دراز بکشـید روی زمـین        ـ چند دقیقـه   
 .درکنیم

زده بود امـّا بـا آن حـال     زمین مثل تخته سنگی سفت و یخ      
 .داد مان می ای به رگهای خشکیده جان تازه

با صدای چند تیر هوایی و به دنبال آن دو سه منور، آمـاده              
 .حرکت شدیم

اند، برای احتیاط،      کرده  با اینکه نیروهای ما شهر را تخلیه        ـ
 .پشت سر هم از داخل نیزارها و نخلستانها گذشتیم

از موانـع   . من و فرمانده کلهر جلوتر از همه به راه افتـادیم          
تمام دژهای مستحکم شـهر فـرو ریختـه         . داغان شده گذشتیم  

قـدمهای  . ای ترسناک بود    فاو در تاریکی شب شبیهِ ویرانه     . بود
انگار دیدن آن منظره دلش را      . ندتر شد فرمانده کلهر تندتر و بل    

 .قرص کرده بود
. سیاهی شـب همـۀ منطقـه را در خـود فـرو کشـیده بـود                

 نشسته بودند تا دسـتور       آماده،تیپ سوم سیدالشهدا    نیروهای  
ای سمج  من مثل سایه. حرکت را از دهان فرمانده کلهر بشنوند 

 .کردم او را تعقیب می
. ی انجام عملیات آماده شد    گردانی که جلوتر از ما بود، برا      

انگـار قـرار بـود آنهـا        . کردند  ها با حسرت به آنها نگاه می        بچه
 !جنگ را تمام کنند و برگردند

خبر رسید که یک گردان برای احتیاط گردان مـا از اهـواز             
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بـا ایـن خبـر بایـد منتظـر رسـیدن آنهـا              . حرکت کرده اسـت   
ا از گـردان    امّ. گذشت  دقایق یکی بعد از دیگری می     . ماندیم  می

. فرمانده کلهر با قرارگاه ارتباط برقـرار کـرد        . اهواز خبری نبود  
نگرانی را در چشـمان     . آنها هم از گردان اهواز خبری نداشتند      

خبر به پچ و پچی تبدیل شد و در میان          . دیدم  فرمانده کلهر می  
 .همه نگران لغو شدن عملیات بودند. تیپ پیچید

از . ستور حرکـت رسـید    ساعت از دوازده گذشته بود که د      
بـا  . همه طرف بـر سـرمان بـاران گلولـه باریـدن گرفتـه بـود               

ناگهان . فریادهای فرمانده کلهر هر کس در جایی سنگر گرفت        
انگـار  . صدای انفجـاری زمـین را لرزانـد       . باران قطع شد    گلوله
 .ای زمین را تکان داده بود زلزله

 دشـمن   های  گلوله. شبی به سیاهیِ قیر   . همه جا تاریک بود   
رسـید،    صدای مرگ از آنها به گوش می      . ما را حلقه زده بودند    

ترسـید انگـار همـه لبـاس ضـد گلولـه        با آن حال، کسی نمـی  
 .پوشیده بودیم

آوری اوج گرفتـه   ها بـا شـدتِّ سرسـام       صدای صفیر گلوله  
هـا تـو      ماشین. کرد  زمین باتلاقی بود و حرکت را کنُد می       . بود

هـا در امـان       نکـه از هجـوم گلولـه      بـرای آ  . باتلاق مانده بودند  
. جنگیـدن سـخت شـده بـود       . ها فـرو رفتـیم      باشیم؛ تو باتلاق  

ها، زخمی    هر دقیقه یکی از بچه    . دیدیم  دشمن را بدرستی نمی   
کشید و    ها را به دوش می      فرمانده کلهر زخمی  . شد  یا شهید می  
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سـرتا پـایش خـونی      . برد  به جایی که نیروهای امداد بودند می      
درسـت  . آلودش را توی تـاریکی دیـدم        چهرۀ اشک بارها  . بود

اش از اشـک      چهـره . ایسـتاد   مثل موقعی که به نماز شـب مـی        
از تمـام زمـین اطرافمـان فقـط قطعـه زمـین             . خیس شده بود  

 .باتلاقی در دست ما بود
 .کردند بارانمان می توانستند گلوله ها تا می عراقی

 .سیم بزن و موقعیت را گزارش بده ـ به قرارگاه بی
ارتباط فقط بـرای    . سعی کردم با قرارگاه ارتباط برقرار کنم      

از میان حرفهای نصـفهِ نیمـه قرارگـاه         . شد  ای برقرار می    لحظه
فهمیدم که گردان احتیاط اهواز هنوز در راه اسـت و مـا بایـد               

زده  فرمانده کلهر با شـنیدن آن، بهـت  . همچنان در انتظار باشیم  
 به دیر کردن آنهـا بـه شـک          انگار نسبت . به اطرافش نگاه کرد   

به دستورِ فرمانده کلهر، شهدا را دور از دید دشـمن         . افتاده بود 
. کنار هم چیدیم تا در موقع مناسـب بـه عقـب منتقـل شـوند               

 .پراکنده رو به دشمن به زمین چسبیدیم و شلیک کردیم
. شـد   های صـبح تـوی آسـمانِ دود گرفتـه دیـده مـی               رگه
بـا روشـن شـدن      . ا خواندیم طور سرجایمان نماز صبح ر      همان

سـکوت عجیبـی    . ها دست از شـلیک کشـیدند        آسمان، عراقی 
 .فضای منطقه را در خود فشرد

همراه فرمانده کلهر و چند نفر از نیروها، گشتی در اطراف           
انگـار اصـلاً   . هیچ کس ـ بجز ما ـ در آنجا نبـود   . منطقه زدیم
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اب  درگیریهای شبِ گذشته در خـو       جنگی در کار نبود و همۀ     
با تمام سکوتی که در منطقه حکمفرمـا شـده          . اتّفاق افتاده بود  

 .شد ها هر لحظه بیشتر می بود، احتمال حمله عراقی
تعـداد مـا    . گردند تا منطقه را پس بگیرند       ـ آنها حتماً برمی   
 .هم خیلی کم است

چنـد  . نشینی کردیم   به دستور فرمانده کلهر با احتیاط عقب      
م و در انتظـار رسـیدن گـردان         کیلومتر دورتـر موضـع گـرفتی      

فرمانده کلهر چند نفـر را بـرای گـرفتن          . احتیاط اهواز ماندیم  
 .نیروی کمکی به لشکری که در اطرافمان مستقر بود فرستاد

چشم دوختیم  . ی ضدهوایی به خروش آمد      ناگهان توپخانه 
های به هـم فشـرده در         هواپیماهای دشمن در دسته   . به آسمان 

. ای بـه گـوش رسـید    نفجارهای کرکننـده صدای ا. پرواز بودند 
 !زمین زیر پاهایمان جا به جا شد

کسانی کـه   . همچنان در انتظار رسیدن گردان احتیاط بودیم      
 .برای آوردن نیروی کمکی رفته بودند دست خالی بازگشتند

 .با قرارگاه ارتباط برقرار کن ـ 
. ارتباط چنان زود برقرار شد که از تعجب لال شـده بـودم            

چهرۀ فرمانده کلهـر چنـان      . شحالی چندان دوام نداشت   آن خو 
 .درهم رفت که فهمیدم خبر بدی به او گزارش شده است

گردان احتیاط اهواز همان شـب گذشـته هنگـام حرکـت،            
 .بمباران شده بود و تلفات سنگینی داده بود
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این طوری بـا دسـت رو دسـت         . ـ باید بروم به خط مقدم     
 .رود گذاشتن کاری از پیش نمی

تـوی جـاده    . با جیپ به طرفِ خطِ مقدم حرکـت کـردیم         
شنی، نزدیک کارخانه نمک، شدتِّ آتش دشمن چنان سـنگین          

تمـام فکـر    . بود که یک ساعت در کنار جـاده توقـف کـردیم           
 .فرمانده کلهر به دست آوردن نیروی کمکی بود

 .شاید در آنجا بتوانم نیرو بگیرم. ـ برگردیم به قرارگاه
چهـرۀ فرمانـده    . یچ نیروی کمکی نبـود    توی قرارگاه هم ه   

احسـاس کـردم    . کلهر دوباره حالتی نگـران بـه خـود گرفـت          
نزدیـک  . کنـد   کس حس مـی     خودش را در آن لحظه تنها و بی       

نگـاهی بـه مـن کـرد و ناگهـان یـک             . رفتم و کنارش ایستادم   
 .جی و چند عدد موشک برداشت و به راه افتاد.پی.آر

 ـ کجا؟
 .ـ خط

 !وری؟ـ حالا چرا این ط
از دیشـب تـا حـالا    «: فرمانده کلهر آه بلندی کشید و گفت 

خـواهم بـه همـین سـادگی          ایم، نمی   کُلیّ شهید و مجروح داده    
 ».خط را از دست بدهم
 !رویم ما می. ـ شما نباید بروید

 .خودم باید بروم. ـ نه
 ...ـ پس بگذارید یکی از ما هم همراهتان باشیم
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 .راه افتادیمسوار جیپ شدیم و به طرف خط به 
همگی زل زده بـودیم     . وزید  باد سردی می  . شب شده بودم  

. شـد   هیچ حرکتی از طرف آنها دیـده نمـی        . ها  به سنگر عراقی  
ترسـیدند بـا      انگـار مـی   . رسـید   هیچ صـدایی بـه گـوش نمـی        

فرمانـده  . روی خود ببینند    کوچکترین حرکتی، لشکری را روبه    
 ...دآنهاحدس زده بودن کلهر همان لشکری بود که 



 
 
 
 
 
 

 غریبه
 

بیشتر از یک ماه بود کـه در بیمارسـتان شـهدای تجـریش              
در ایـن مـدت، مجروحهـای زیـادی در تخـت            . بستری بـودم  

ی آنها از همان  همه. سمت راستم معالجه ومرخص شده بودند     
هاشان وقت مرخصی     خیلی. ی ورود، از درد نالیده بودند       لحظه

کی انگار اصلاً تـو ایـن دنیـا         کنان رفته بودند؛ امّا این ی       هم ناله 
گذاشـت؛    انگاری درد در گوشت و پوست او اثری نمـی         . نبود

نـه روی   . اصلاً انگار درد جرأتِ نزدیک شدن به او را نداشت         
 .شد اش و نه توی چشمانش دردی دیده نمی چهره

بایـد خیلـی زود     . ـ وضع ایـن مجـروح خیلـی بـد اسـت           
 !جراحی شود

ی بیمارســتان موقــع ایــن حرفــی بــود کــه تمــام پزشــکها
بارها خواسته بودم سرشان فریاد بکشم و      . گفتند  اش می   معالجه
زنیـد؟ اگـر ایـن        آخر این چه حرفی است که شما می       «: بگویم
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ــدایش       ــلاً ص ــرا اص ــس چ ــدی دارد، پ ــع ب ــروح، وض مج
 »!آید؟ درنمی

بیشتر وقتها برای آنکه بتوانم دردم را ساکت کنم، به او زلُ            
. افتـاد   ی چشـمانم راه مـی       ک از گوشـه   آن قدر که اش   . زدم  می

. کردم به صدای قلبش گـوش بـدهم         خیلی وقتها هم سعی می    
توانستم بفهمم زنده است یا نه؛ آری،         آخر از صدای قلبش می    

کردنـد    ی کسـانی کـه فکـر مـی          تـر از همـه        او زنده بود؛ زنده   
 .اند زنده

بیشـتر از   . ام کـرده بـود      ی او پاک دیوانـه      کنجکاوی درباره 
ای کـه از یـک        غریبـه . ماند  مثل یک غریبه می   . اش   تنهایی همه

جایی که اصلاً اسـمی بـرایش نگذاشـته         . جای دور آمده باشد   
خیلی هـم آشـنا     . داد او را غریبه بدانم      دلم رضایت نمی  . بودند

ی کسانی کـه بـه مـن نزدیـک            آشناتر از همه  . رسید  به نظر می  
 کجا او را دیـده      مانده بودم کی و   . حتی آشناتر از خودم   . بودند
فقـط تـو    . مطمئن بودم توی خواب و رؤیا نبـوده اسـت         . بودم

 .توانستم دیده باشمش بیداری می
شود   ها را می    آنجا خیلی از غریبه   . ـ حتماً تو جبهه دیدمش    

 .شوند همان جاست که همه آشنای همدیگر می. دید
اش را از خــودش بپرســم؛ امّــا  چنــد بــار خواســتم نشــانی

شـدیم صـدای      تنها که می  . ای به من نداد     ازهسکوتش چنان اج  
درآن سکوت چیزی بـود کـه   . گرفت سکوت او همه جا را می  

 .توانست ببیند و بشنود فقط او می
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یک روز، متوجه شدم یکی از پرستارها هم مثل من نسبت           
بیشــتر وقــتش را بــالای ســر او . بــه او کنجکــاو شــده اســت

وقـت    وقـت و بـی  .انگار پرستارِ خصوصی او بـود     . گذراند  می
ی   آمد بالای سرش و دستوراتی را که پزشک تـوی نسـخه             می

کردم با خواندن هـر   کرد، احساس می غریبه نوشته بود نگاه می    
شـد کـه      صورتش چنان سرخ مـی    . ریخت  خط از آن درهم می    

ی   اشـک گوشـه   . هـای آتـش گرفتـه بـودش         انگار جلو شـعله   
 .زد چشمانش برق می

اید، اسم خودتان      پذیرش گفته  ـ گمان نکنم اسمی را که به      
 .باشد

ایــن را پرســتار وقتــی کــه داشــت فشــار خــون غریبــه را 
گوشـهایم را تیـز کـردم تـا پاسـخ غریبـه را              . گرفت، گفت   می

نگاه کـردم بـه     . هیچ صدایی از گلوی او بیرون نریخت      . بشنوم
هـیچ چیـز از آنهـا       . کرد  چشمانش که فقط یک جا را نگاه می       

ن به سرم زد فریاد بکشم وسؤال پرستار        ناگها. شد  فهمیده نمی 
دهان باز کـردم امـّا صـدایی از حنجـرۀ       . را دوباره از او بپرسم    

 .فشردش انگار یک نفر دو دستی می. ام بیرون نیامد خشکیده
هایی کـه تـوی       هیچ کدام از نشانی   . گفت  پرستار راست می  

چون آدمـی مثـل     . ی غریبه نوشته شده بود درست نبود        پرونده
آن هـم روسـتایی کـه       . توانست مال یک روسـتا باشـد        او نمی 

از آن روز بـا     . پرونده را خود پرستار نشانم داد     . اسمی نداشت 
بـا پرسـتار تبـانی کـردیم تـا شـاید            . پرستار دوست شده بودم   
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مقدمه شروع کردم     یک روز، بی  . بتوانیم او را به حرف بیاوریم     
د کـه  نیم ساعت بیشتر طـول نکشـی  . به تعریف کردن از خودم 

ای از    پرستار هم چند کلمه   . ام را گفتم    ی زندگی   تمام تاریخچه 
ی   انگار مـا همـه    . ای نداشت   امّا فایده . مجروحهای دیگر گفت  

 .حرفها را برای در و دیوار بیمارستان گفته بودیم
 .هر دو سخت تعجب کرده بودیم

چه طور ممکن بود یک نفر بتواند آن همه وقـت سـکوت             
 !کند

یگر کاری بـه او نداشـته باشـم؛ امـّا مگـر             تصمیم گرفتم د  
ای بـا     با آنکه در آن مدت حتی کلمه      . شد او را ندیده بگیرم      می

من حرف نزده بود یک حس دوستی بین خودم و او احساس            
تـو الان فکـرت بـه هـم ریختـه           «: گفتم  به خودم می  . کردم  می

 »!است
آن قدر قدم   . برای آنکه آرام بگیرم شروع کردم به قدم زدن        

 .دم، تا دست آخر رئیس بخش، صدایش درآمدز
همان شب تصمیم گرفتم برای پی بردن به راز او تا صـبح             

روی . کـرد   چشمانش باز بود و بیرون را نگاه مـی        . بیدار بمانم 
در آن نـور کـم نوانسـتم      . زد  اش چیز لزجی برق می      لب پایینی 

هـای شـب چـرتم گرفـت و تـا صـبح               نیمـه . تشخیص دهـم  
 .خوابیدم

ن سراسیمه از خواب پریدم کـه نگـاه او هـم بـه              صبح چنا 
زیـر  . سفیدی چشـمانش پـر از خـون بـود         . سوی من چرخید  
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امـّا او   . پلکهایش ورم کرده بود نیشم را تا بناگوش بـاز کـردم           
 .گزید اش را می همچنان لب پایینی

چند روز و چند شب بود که دیگـر نـه مـن و نـه پرسـتار           
دیم با تنهـایی و سـکوتش       گذاشته بو . کاری به کار او نداشتیم    

دیگر به نظرم رسیده بود که او هیچ وقت لب باز           . خلوت کند 
کار را به جایی رسانده بودم که مثـل روح رفـت   . نخواهد کرد 
 !کردم و آمد می
هـایش را     های یک شب بارانی بود کـه صـدای سـرفه            نیمه

 .هایش شنیدم و بعد هم صدای بیرون زدن خلط و خون از ریه
بالای سرش ایستادم و    .  و پرستار را صدا زدم     فریاد کشیدم 

اش قاچ خورده بود و دهان باز         لب پایینی . به صورتش زل زدم   
. رفـت   طوری که یک بنـد انگشـت در آن فـرو مـی            . کرده بود 

 .شد صدا بالا و پایین می اش بی سینه
 ـ حالت خوب نیست؟

 .در جوابم فقط پلکهایش را روی هم گذاشت
 اتاق هجوم آوردند و تخـت را دوره         پرستارها و دکترها به   

گیج و منگ آن قدر به سقف ترک برداشته و زرد شده            . کردند
 .اتاق خیره شدم که خوابم برد

جرأت نگاه کردن به تخـت خـالی را         . ترس برم داشته بود   
مثـل  . دهـانم خشـک شـده بـود       . زد  قلبم به تندی می   . نداشتم

. جوم آورد ناگهان هزار فکر به سرم ه     . پوستِ درخت کهنسال  
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احساس تنهایی وجـودم را فـرا گرفتـه         . سرم سنگین شده بود   
 .بود

 چـرا موقـع رفـتن بـا مـن            اصـلاً ! ـ چرا با من حرف نزد؟     
خداحافظی نکرد؟ نه؛ او آدمی نبود که فقط بـه خـودش فکـر              

 .این را از چشمانش خوانده بودم. کند
. آلـود بـود     بغـض . صدای پرستار را از توی راهرو شـنیدم       

آقای دکتر گـروه خـونی مـن بـا او       «: زد  کنان حرف می    التماس
 ».هایم را به او بدهم  من حاضرم یکی از کلیه یکی است،

عـرق  . با شنیدن این حرفِ پرستار سرجایم میخکوب شدم       
طـور    خـم شـدم و همـان      . سردی روی ستون فقراتم نشسـت     

 .ماندم
همه هراسان و   . بیمارستان پر شده بود از سپاهی و بسیجی       

خـودم را بـه     . کردنـد   ها آرام گریـه مـی       بعضی. ته بودند دلگرف
از حرفهای دونفرشان فهمیـدم، غریبـه بـرای         . میانشان رساندم 

اش را بـا فشـار    آنکه درد را توی خودش خفه کند لب پـایینی      
خواسـت   او مـی «: یکی از آنها گفت. دادن دندان پاره کرده بود  

 ».حتی حسرتِ یک آخ را به دل دشمن بگذارد
 اید؟ گی با هم به ملاقات آمده  چرا همهـ حالا

هایمـان    ایم یکی از کلیه     آمده«: ناگهان چند نفر با هم گفتند     
 »!البته اگر قبول کند. مان یداالله کلهر بدهیم را به فرمانده



 
 
 
 
 
 

 انتظار
 

کنار نخلهای سوخته و از کمر شکسته، حاج کلهر، تفنـگ           
هایش  شانه. کرد  ه می به دوش ایستاده بود و خیره به آسمان نگا        

چنان خمیده بود که انگار تمام شهدای شلمچه و کربلای پنج           
از صبح به هـزار و یـک بهانـه مـرا بـه              . را به پشت گرفته بود    

در تمـام مـدتی کـه از او جـدا           . عقب و قرارگاه فرستاده بـود     
خواب . بودم، نگران بودم که خدای نکرده اتّفاقی برایش بیافتد        

او در خـواب    . ام کرده بـود     تر از همه آشفته   ها بیش   یکی از بچه  
، حاج یداالله را بـا خـود        )پسند  مهدی شرع (دیده بود که شهید     

 .بُرده است
وقتی به قرارگاه رسیدم، از فرصت استفاده کـردم و پـیش             

 .حاج علی فضلی رفتم
 .ـ حاج آقا، کاری بکنید حاج یداالله بیاید عقب

 .آید م نمیکن ـ چه کار کنم، بابا جان؟ هر کاری می
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ای   باید به یـک بهانـه     ! ـ خط خیلی خطرناک است، حاجی     
 .بیاریدش عقب

ام که برای جلسه بیایـد،        از صبح تا حالا چند بار پیغام داده       
ای در قرارگاه هست که  برو بگو جلسه. ولی هنوز خبری نشده

 .باید او هم باشد، بگو حتماً خودش را برساند
روی پدال گاز بود تـا خـود      از قرارگاه که بیرون زدم، پایم       

کردم موقعی کـه      حس می . داد  ی عجیبی آزارم می     دلشوره. خط
وقتـی تـو خـط او را        . به خط برسم حاجی آنجا نخواهد بـود       

حـاج علـی    «: زنـان گفـتم     سالم دیدم به طرفش دویدم و نفس      
 »!حتماً آنجا باشید. فضلی گفت، در قرارگاه جلسه است

هـا کـاری درسـت        جلسـه با این   «: آه بلندی کشید و گفت    
 ».شود نمی

 ...ـ گفت که به شما بگویم حتماً بروید
از اینکـه   . آنکه جوابی بدهد به طـرف خاکریزهـا رفـت           بی

 .اش کنم؛ بغض کردم نتوانسته بودم راضی
حرکـت  » دوئیجـی «ساعت بعد به طـرف نخلسـتانهای          نیم
اش بازدیـد     خواست از محورهای تحت فرمانـدهی       می. کردیم
هر لحظه  . مان حس صبح وجودم را در برگرفته بود       باز ه . کند

بـا صـدای هـر      . زد  قلبم به شدت می   . ای بودم   در انتظار حادثه  
 .گذاشتم انفجار، پا روی پدال ترمز می

کرد و بعد باز بـه بیـرون خیـره     حاجی با تعجب نگاهم می   
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تمام طول راه را چنان در خودش فرو رفتـه بـود کـه              . ماند  می
آن سـکوت ترسـم را چنـد        . ر کنارش نبود  انگار اصلاً کسی د   
ــود ــرده ب ــر ک ــزی در آن ســکوت  . براب ــودم چــه چی ــده ب مان

قدر حاجی را به خودش مشغول کرده         توانست باشد که آن     می
چند بار خواستم دهان باز کنم و چیزی بگویم؛ ولی انگار           . بود

 .چفتی به دهانم زده بودند
چنـد جـا    . توی نخلستان برخلاف همیشه تنها به راه افتـاد        

. های انفجاری به زانـو نشسـت و بـه آنهـا زل زد               نزدیک چاله 
ماند کـه عزیـزش را در آنجـا از         ای می   نگاهش به آدم داغدیده   

آن حالتش من را بـه یـاد روزی کـه رسـولِ             . دست داده باشد  
. شانزده ساله از نیروهـای حـاجی شـهید شـده بـود انـداخت              

هـیچ  . کـرد   مـی حاجی سر او را در آغوش گرفته بود و نجـوا            
 .قدر پریشان و گریان ندیده بودم وقت حاجی را آن

انگار که چیزی گم کرده باشد، دور و برش را نگاه کـرد و              
 ».ها را از دست دادیم خیلی«: گفت

در جوابش فقط چند قـدم جلـو رفـتم و بعـد زلُ زدم بـه                 
 .جایی که ایستاده بود
 یم؟توانستیم کاری بکن یعنی می... کنی؟ ـ چی خیال می

ها از شما راضـی       بچه. ـ شما هر کاری که توانستید کردید      
بایـد چنـد    . دهیـد   قدر عـذاب مـی      چرا خودتان را این   . هستند

 .روزی به خودتان استراحت بدهید
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هـا بیشـتر بـه مـن          الان بچه ! تو این موقعیت  ! ـ استراحت؟ 
بـرای اسـتراحت وقـت      . باید در کنارشان باشـم    . احتیاج دارند 
 .زیاد است

  انگار اصلاً. ین حرفم، حاجی را دوباره به فکر فرو بردمبا ا 
گفت حضور او  راست می . ی استراحت آشنایی نداشت     با کلمه 

روز قبـل در شـلمچه،   . شـد  در خط باعث دلگرمی نیروها مـی     
. قدر آتش دشمن سنگین بود که از ترس زبانم بند آمده بود             آن

 و یکـی از     در همان لحظه حاج یداالله    . دانستم چه کار کنم     نمی
. ها را دیدم که جلوتر از بقیه تو خط مقدم نشسـته بودنـد               بچه

پشـت سـر    . زود وسایلم را برداشتم و خودم را به آنها رساندم         
 .حاج یداالله نشستم

 چرا آمدی اینجا نشستی؟! کنی؟ ـ اینجا چه کار می
 ...ـ هیچی، حاجی

 .اینجا خطرناک است! ـ بلند شو برو عقب
 !گذارید تیر به من بخورد  نمی ستید،ـ شما که اینجا ه

روز وحشــتناکی را . چیــزی نگفــت و بــه حــرفم خندیــد
هایشان را مثل نقل و نبات        ها گلوله و خمپاره     عراقی. گذراندیم

از نخلسـتان بیـرون آمـدیم و حرکـت          . پاشـیدند   به سرمان می  
های دشمن هر چند دقیقه یک بار جاده خـاکی            خمپاره. کردیم
. گرد و غبـار و دود جلـو دیـدم را گرفتـه بـود             . کوبیدند  را می 

به خط مقدم که رسـیدیم،      . جاده تبدیل به یک خرابه شده بود      
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هـای    خط، زیرِ گلوله  . حاجی پیاده شد و توی خط به راه افتاد        
ها انگاری که زیر      توجه به گلوله    حاجی بی . مستقیم دشمن بود  

. داشت  یکرد و گاهی آهسته قدم برم       باران باشد، گاه پا تند می     
ایسـتادم و   اگر کس دیگری بجز حاج یداالله بود، جلـویش مـی     

خمیده توی کانال به دنبالش     . گذاشتم به راهش ادامه دهد      نمی
. ریختم که انگار زیر دوش ایستاده بودم چنان عرقی می  . دویدم

: گفـت   انـداخت و مـی      حاجی هر چند وقت، نگاهی به من می       
باید وضـع   . ا کار دارم  من حالا حالاه  ... خودت را اذیت نکن   «

. نیروها احتیاج به تقویت روحیـه دارنـد       . را خوب بررسی کنم   
 ».ها باید بروند مرخصی بعضی
 ! تو این موقعیت؟ ـ

نبایـد  . شان عقب افتـاده     ها هستند که مرخصی     خیلی. ـ بله 
انتظـار چیـز خـوبی      . انتظـار گذاشـت     هایشان را چشم    خانواده
 .نیست
پس خانواده خودتـان    «: بگویمخواستم دهان باز کنم و        می
 »چی؟

 .که ناگهان به یاد حرفی که زده بود افتادم
هر وقت این کارها تمـام شـد، آن         . ـ امروز، روز کار است    

انـد کـه      امام گفتـه  . رسیم  وقت به خانه و خانواده هم بیشتر می       
کنم به فرمان امـام       جنگ در رأس امور است، من هم سعی می        

 .عمل کنم
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 .ولدّ اولین فرزندش هم در جبهه بودحاجی حتی موقع ت
اش خواسته بـود      ها شنیدم که وقتی خانواده      از یکی از بچه   

ایـن  ! نـه «: گفته بـود  . بچه را به او نشان دهند قبول نکرده بود        
اگر بچه را نشان دهیـد، آن       . توانم زیاد بمانم    نمی. کار را نکنید  

 شـود کـه بـه جبهـه         وقت مهر پدر و فرزندی مانع از این مـی         
 »!تر بتوانم دل بکنم بگذارید او را نبینم تا راحت. برگردم

ها نشستم و رفتن حاجی  تو یکی از کانال  . خسته شده بودم  
دانستم تا کارهایش را انجام ندهد برنخواهد     می. را تماشا کردم  

شـد و مـن در انتظـار          هوا لحظه به لحظه تـاریکتر مـی       . گشت
آتـش هـر دو     قـدرت   . کـردم   شماری می   برگشت حاجی دقیقه  

 .طرف تقریباً برابر بود و با شدت ادامه داشت
مثل . ای فکر کردم نکند حاجی شهید شده باشد    برای لحظه 

ها از جا کنده شدم و در طول خط شروع به دویـدن               گرفته  برق
. زد  قلـبم دودو مـی    . زدم  کردم؛ به همه جا و هر کـس زل مـی          

. آمـد   میبه طرفم   . ناگهان صدای حاجی از گیجی به درم آورد       
 .نفسِ راحتی کشیدم و روی زانوهام نشستم

 ! ای؟ چرا این طوری نشسته! ـ چیه؟
ای   عرق سر و صورتم را با دستمال گرفتم و با صدای خفه           

هـا   حلا که اصلاً به فکر خودتان نیستید، لااقل بـه بچـه        «: گفتم
وجود شـما آنهـا     . دلشان به بودن شما خوش است     . رحم کنید 
 .کند را آرام می
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او همـه چیـز و همـه کـس          . باید با یاد خـدا آرام شـوید        ـ
 .من هم مثل شما بندۀ او هستم. شماهاست

نمـاز اولّ وقـت را   . این را گفت و همان جا به نماز ایستاد       
 .کرد هیچ وقت فراموش نمی

خـدا  . باریـد   هدف دشمن بر سرمان می      های بی   سیل گلوله 
نجام سـرا . کردم حاجی توی دید دشـمن قـرار نگیـرد           خدا می 

حاجی سرحالتر از صبح    . نمازِ حاجی تمام شد و به راه افتادیم       
فرمان را بگیـرم    «: از فرصت استفاده کردم و با خنده گفتم       . بود

 »!به طرف قرارگاه؟
ها و خـط      شود بچه   قرارگاه چه کار داریم؟ شبانه نمی     . ـ نه 

 .توانی بروی خواهی، می اگر تو می. را تنها گذاشت
حـاج علـی    .  بیاییـد بـرویم قرارگـاه      .ـ خط که آرام اسـت     

 .فضلی کارتان داشت
تو کاری بـه    «: اخمهای حاجی تو هم رفت و محکم گفت       

 »!این کارها نداشته باش
کـردم چـون امکـان     نباید زیاد اصرار می . دیگر حرفی نزدم  
 .داد تنهایی برگردم به قرارگاه داشت، دستور می

ت سـکو . های صبحگاهی تو آسمان خط کشـیده بـود          رگه
انگار هیچ وقت جنگـی در      . فشرد  عجیبی منطقه را در خود می     

 .کار نبوده است
آهسته از سنگر بیرون خزیدم و مثل مار به کمک دسـت و             
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حاج یداالله رو به قبله نشسته بود و یک خـاکریز           . پا جلو رفتم  
دیدن حاجی در آن حـال همیشـه      . به او مانده سرجایم نشستم    

هایش را تکـه تکـه        دای زمزمه باد ص . کرد  حالم را دگرگون می   
کلمـات بـه حرفهـایی      . گذرانـد   کرد و از کنـار گوشـم مـی          می
ماند که هنگام زیارت شهدا در بهشت زهرا تهـران بـه مـن                می

 .گفته بود
بیـنم کـه چـه قـدر حقیـر و             آیـم، مـی     ـ وقتی به اینجا می    

گـویم ببـین، همـه     خورم و بـا خـود مـی      افسوس می . کوچکم
 ...ستیاند و تو هنوز ه رفته

بلنـد شـدم تـا بـه او        . حاجی از جا بلند شد و قامت بست       
 .نماز در آن سرزمین لذت خاصی داشت. اقتدا کنم

حاج یداالله دستی به صورتش کشید و قدری به فکـر فـرو             
: ای خیـره شـده بـود، گفـت     رفت و بعد در حالی که به گوشه 

 ».های ظهر برگردیم قرارگاه آماده باش تا نزدیکی«
ه جواب بدهم، ناگهان دو انفجـار، پـی در پـی            پیش از آنک  
حاجی ایسـتاده بـود   . چنگ انداختم به خاکریز . زمین را لرزاند  

 .کرد شد، نگاه می و به جایی که دود به آسمان لوله می
 !نکند گرایمان را گرفته باشند... بشینید زمین... ـ حاجی

هدف شلیک  طور بی    همین. شود  ـ خیالت جمع، چیزی نمی    
 .حتماً چیزی ترساندتشان. ندا کرده

 !ـ تو این وقت صبح؟
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ها در همـه حـال        عراقی. شناسد، پسر    ترس که وقت نمی     ـ
 !ترسند می

در آن ســاعت صــبح چشــمانش . بــه حــاجی نگــاه کــردم
کرد که انگار قرار بود       چنان به اطرافش نگاه می    . درخشیدند  می

 .دیگر آنجا را نبیند
. تــوی خــط بــزنیمبایــد قبــل از رفــتن، گشــتی ! ـــ پاشــو

 .ها را هم خبر کن چی سیم بی
هـا خـط      روی خاکریزها و توی کانال    . دنبالش کشیده شدم  

حاجی بـا احتیـاط از کنـار        . سرخِ سرخ . خون کشیده شده بود   
 .آنها گذشت

مواظـب  . خون پاکترین جوانهـای دنیـا اسـت         ـ این خونها،  
 .باشید پا رویشان نگذارید

د چیزی را زمزمـه کـرد       آلود گفت و بع     این جمله را بغض   
 .که من نفهمیدم

. رسـید   صدای انفجار گلوله از دور و نزدیک به گوش مـی          
. کوپترهای خودی درست از بالای سرمان گذشت        یکی از هلی  

حاج یـداالله دسـت بـه       . های دشمن هجوم بردند طرفش      گلوله
صدایش تـو صـدای موتـور و        . آسمان بلند کرد و فریاد کشید     

 .دها گم ش انفجار گلوله
 !کنند؟ ـ این چه کاری است می

 .ـ شاید دنبال مجروحی، چیزی آمده است
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جـان  . ـ برای هر کاری که باشد، باید خیلی مواظب باشند         
 .اندازند المال را به خطر می خودشان و بیت

. قدر راه رفته بودیم که دیگر نای قدم برداشتن نداشـتیم            آن
ن قبـراق کـه     چنـا . رفت  حاج یداالله همچنان جلوتر از همه می      
! حـاجی «: فریاد کشیدم . انگار تازه شروع به بازرسی کرده بود      

بهتـر اسـت قبـل از اذان در قرارگـاه           . چیزی بـه ظهـر نمانـده      
 ».باشیم

حاجی نگاهی بـه آسـمان و بعـد بـه سـاعتش انـداخت و           
بـرو ماشـین را     . خسته شدی؟ باشـد بـرویم     «: کنان گفت   خنده

 ».روشن کن
م خـدا را شـکر کـه بـالاخره          با خـود گفـت    . شد  باورم نمی 

ماشین را آماده کردم و منتظـر       . تصمیم گرفت به عقب برگردد    
اضطرابی سخت قلبم را    . دلیل دهانم خشک شده بود      بی. ماندم
ناگهان آسمان به خمپـاره بسـته       . تکیه دادم به ماشین   . فشرد  می
ای از دود و گرد و غبـار منطقـه     دیواره. خاک تنوره کشید  . شد

 »...حاجی... حاجی«: فریاد کشیدم. را پوشاند
داشـت کـه انگـار هـیچ          حاجی چنان خونسرد قـدم برمـی      

 .اتفاقی نیفتاده است
 .اینکه کار هر ساعت آنهاست! ـ چه خبر است؟

ترسـیدم در     می. دل تو دلم نبود   . جواب به او خیره شدم      بی
حـاجی بـه چنـد متـری        . همان چند لحظه آخر اتفاقی بیافتـد      
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گــی ســر  همــه. ه کســی صــدایش زدماشــین رســیده بــود کــ
. شـناختمش   نمی. یکی از فرماندهان بود   . چرخاندیم به طرفش  

 .بوسی کرد و از عملیات پرسید با حاجی دیده
 ارشدش ایستاده باشد،  ی روی فرمانده  حاجی انگار که روبه   

سوار ماشـین شـدم و      . زد  با احترام و شمرده شمرده حرف می      
ــتم  ــان گذاش ــر روی فرم ــی. س ــیم ب ــاکت روی  چــی س ــا س ه

از توی آیینه نگـاهی بـه آنهـا         . های عقب نشسته بودند     صندلی
هـایم    شـقیقه . ام را روی فرمان فشردم      انداختم و دوباره پیشانی   

با . با سوار شدن حاجی نفس بلندی کشیدم. کوبیدند از درد می  
تازه سوار جاده شده بـودیم کـه        . عجله ماشین را روشن کردم    

 با شدت شروع به باریدن کـرد؛ بـه          های خمپاره و توپ     گلوله
ناگهان سـوتی تیـز و      . از دود سیاه شده بود    . آسمان نگاه کردم  

در انتظـار صـدای     . آسـمان کشـیده شـد       گوشخراش توی دل    
انفجار بودم که ناگهان ماشین تکان شدیدی خورد و از زمـین            

آتش و دود در هم پیچید و بـه همـه جـای ماشـین               . کنده شد 
ون از داخل ماشین به اطراف پاشـیده        گوشت وخ . پنجه کشید 

بـا تمـام صـدایم      . ناگهان حاجی روی زانوهای من افتـاد      . شد
خون در یک لحظه    . ترکش به سرش خورده بود    . فریاد کشیدم 

. نگاه به پشت سرم نگاهی انـداختم . تن و پاهایم را خیس کرد 
حـاجی را آهسـته   . ها تکه تکه شـده بـود   چی  سیم  سر و تن بی   

وانت تویوتـایی بـا     . کنان به اطراف دویدم     گریه. بیرون کشیدم 
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 .با دیدن من پا رو ترمز گذاشت. آمد سرعت به طرف ما می
کمـک کنیـد برسـانیمش      . زنـد   قلبش مـی  . ـ او زنده است   

 .بهداری
خون از تمام   . تو ماشین سر حاجی را روی پاهایم گذاشتم       

چشـم بـاز   . گریـه کـردم و بوسـیدمش   . تنش سرازیر شده بود  
تو بهداری مرا از حاجی دور کردند و        . کشید  ا نفس می  نکرد امّ 

ای نگذشته بـود کـه        چند دقیقه . او را به بخش اورژانس بردند     
بـا تمـام وجـودم بـه زمـین کوبیـده            . خبر شهادتش را آوردند   

 ...شدم
 


