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مقدمه

لحظه  هر   وجودم  در  شده  شعله ور  آتش  گذشت،  می  پی  پیدر  روزها 
پرحرارت تر می شد. از کودکی مادربزرگ و بقیه می گفتند تو را یک طور دیگر 
دوست داشت. برایش با بقیه فرق داشتی و این مهر آسمانی ات  در وجودم 

جاودان بود. 
ها  بازی  عشق  آن  از  که  سالهاست  بود.  خاطرات  دفتر  برایم  نامههایت 

گذشته و حالا تو آمدی!!! 
، جانم  نمیدانستم برای آمدنت، برای دیدارت، برای خداحافظی با عمو
برای ماندگار شدن مهر جاودانش چه کنم؟ از خدایت و از تو خواستم کمکم 

کنید تا بتوانم بنویسم. 
از زبان مادرت نوشتم. مادری که میهنم هزاران مادر مانند او دارد. او که 

همهی عمر در انتظار آمدنت بود و تو هر لحظه آمدی، دورتر و دورتر شدی.



مادرت را چشم به راه تر کردی. خب زندگیات را مادر روایت می کند. با 
تنی رنجور و دلی شکسته...  این را می دانم که زندگی هر انسانی داستانیست 
که مخصوص خود اوست. گاهی زمانی می رسد که زندگیاش را به نمایش 
تماشای  مهمان  را  ما  آمدنت  سال  هفت  و  بیست  از  بعد  تو  و  گذارد.  می 
زندگیات کردی. هر داستانی برای مخاطب خاص خودش روایت میشود تا  
برای همیشه خاطری جاویدان باقی بگذارد. خورشید و ماه همیشه پای ثابت 
داستان ها هستند، و این ماه هست که نورش را از خورشید می گیرد ماه هر 
لحظه چهره عوض میکند و فراز و فرودهای زندگی را به رخ افراد میکشد.

داستان زندگی انسانها مانند گشت و گزار  است بین آسمانی پر ستاره ، ماه 
داستان ها هر لحظه  کوچک و کوچک تر می شود تا نورش را بین ستاره ها 
تقسیم کند. گاهی ستاره ها نورانیترند، آنانند که نگاه زمینیان را محصور خود 
میکنند.  گویا آنانند که  اسمشان با جسم شان یکی شده است مانند آفتاب. 
پذیرا میشوم از شما مخاطبان خاص به تماشای آسمان داستان عزیزانی 

که زندگیشان پر از ستاره های نورانیست.
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فصل اول

چه کنم بدون چشم  های زیبایش؟

ماه رمضان ۱۳9۲ است. درد امانم را بریده. ضعف تمام وجودم را گرفته و 
توان ندارم. دستی به زانوهایم می کشم. نگاهم به دستانم می افتد. چقدر رنگ 
پریده شده اند. تا قبل از عمل لکه های قهوه ای روی دستانم کمتر بود. انگار 
بیشتر شده بودند. تورج۱ ، کلید در قفل انداخت و وارد خانه شد. روی تخت 
توی اتاقم دراز کشیده ام. در باز است و هرکس وارد خانه شود را می بینم. تورج 
سلامی به اهل خانه کرد و به اتاقم آمد. پسرش را صدا کرد و گفت: »بیا کمک 
کن ننه از روی تخت بلند بشه، می خوام تختش رو ببرم توی سالن پذیرایی.«

هرچه گفتم توی اتاقم می مانم، تورج قبول نکرد. 
کنارش جا  گذاشتند. یک مبل تک نفره هم   تخت را روبه روی تلویزیون 
که از بیمارستان مرخص شده بودم، زانوهایم را عمل  دادند. چند روزی بود 

کرده بودند. 
 وقتی در سالن پذیرایی روی تخت نشستم با خودم گفتم: »حالا چه کنم 

بدون دیدن چشم های زیبایش؟«
گفتم: »تو اتاقم راحت تر بودم.«

۱ . تورج خرم جاه فرزند پنجم خانواده. متولد ۱۳۵۳
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به  می زنم  می آرم  هم  رو  اون  الان  می شی!  چی   دلتنگ  »می دونم  گفت: 
، مثل اتاقت.« دیوار روبه رو

قانع شدم. تورج گفت: »اینجوری هم استراحت درست و درمونی داری، 
هم تنها نیستی. خیال ما هم راحت تره.«

کرد. غروب  بعد هم عکس  ایرج را آورد و روبه روی تخت به دیوار نسب 
پاهایم  از عمل  روزی  بود. بیست  و یکم ماه رمضان  جمعه و شب بیست 
می گذشت. عروسم حلوای نذری پخته بود. بشقاب حلوا را به پسرش داد تا 

برای همسایه ببرد. 
بوی حلوای تازه همه ی خانه را گرفته بود. از عصر که بوی آرد بوداده بلند 
شد، دلم حلوا خواست. اما بقیه روزه بودند. هرچه اصرار کردند نخوردم، دلم 
نیامد. کامم را شیرین کنم، ولی جگرگوشه هایم گرسنه باشند. گفتم: »بعد از 

اذان با شما می خورم.«
تورج نزدیک تلویزیون خیره به برنامه ای که هر سال ماه رمضان از شبکه سه 
پخش می شد بود. اسم قشنگی داشت. »ماه عسل« هر شب روایتی از یک 
زندگی را نشان می داد. بیشتر موضوع هایش دل گیر بود. اما این که هر شب 
ورقی از یک زندگی را ببینم برایم جالب بود. ولی حالندار بودم و حوصله 

برنامه را نداشتم. نمیدانستم چرا ولی دلم گرفته بود.  
عروسم بعد از پخش نذری، افطار را آماده می کرد. سفره را چید. ولی تورج 

هنوز روبه روی تلویزیون نشسته بود. گفتم: »مادر چرا نشستی؟«
چنان همه ی حواسش به تلویزیون بود که صدایم را نشنید. دوباره صدایش 
کردم و گفتم: »مادر چرا نمی آی سر سفره، اذان دادند. چی رو نگاه می کنی؟«

برگشت نگاهم کرد، انگار که جن دیده باشد، چشم هایش گرد شده بود. 
». نگاهم می کرد ولی انگار اینجا نبود. گفتم: »روزه ات قبول، کمی حلوا بخور
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مات و مبهوت بدون بسم ا... کمی حلوا در دهانش گذاشت و دوباره پس 
نشست. همه ی ما یکدیگر را نگاه می کردیم رفتار تورج برایمان غیرعادی بود، 

پرسیدم: »مگه چی نشون می داد که این طوری محوش شده بودی؟«
تا تورج بخواهد جواب بدهد، پسرش گفت: »یه آزاده ای که اسیر شده اما 

به خونوادهاش گفتن شهید شده، ولی بعد چهارسال همراه اسرا برگشته.«
یه  دل  شکر  رو  خدا  برگشته.  پسرشون  چندسال  از  بعد  خوب!  »چقدر 

خانواده شاد شده.«
تنهایی  کرده بودم  تازه شروع  بلند شدم.  از جا   می خواستم وضو بگیرم. 
گرفتم. باید داروهایم را می خوردم.  راه بروم. رفتم سمت دست شویی و وضو 
رفتم روی تختم نشستم و به نوه ام گفتم یک لیوان آب برایم بیاورد. داروهایم 
را خوردم. عسلی را پیش کشیدم و جانماز را روی آن باز کردم. نمازم که تمام 

شد، تورج گفت: »قبول باشه ننه.«
گفتم:  گوشی اش است.  کنار تختم نشسته و سرش توی  دیدم روی مبل 
»نماز روزه ی توهم قبول باشه. پس چرا درست و حسابی افطار نکردی، چی 

شده؟ اصلاً یه جوری شدی؟«
من  از  را  نگاهش  شود.  چشم  در  چشم  من  با  نمی توانست  انگار  تورج 
کنم این بوی حلوا دلم  گفت: »نه بابا! اصلاً اشتها نداشتم. فکر  می دزدید. 

را زده.«
گذاشت.  او  را جلوی  انداخت. عروسم فنجان چای  پایین  را  باز سرش 
تورج پرسید: »ننه! آخرین باری که ایرج اعزام شد، موهای جلوی پیشونیش 

چقدر بود؟«
کوچکش  پسر  سر  به  نگاهی  بودم،  کرده  عادت  تورج  سوال های  این  به 
موهای  مثل  نه!  بود،  کچل  بگم  مثلا  نبود.  کوتاه  »خیلی  گفتم:  و  انداختم 
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پسرت، قد موهاش طوری بود که تا وسط پیشونیش می اومد. عادت نداشت 
یاد موهاش رو کوتاه کنه.« ز

گفت: »ننه روزی چندبار برو بیرون، قدم  تورج نگاهی به من انداخت و 
بزن.«

همسایه  خونه ی  فردا  بایستم.  سرپا  نمی تونم  یاد  ز کم.  خیلی  ولی  »میرم 
روضه  است، می خوام برم.«

کردی جایی نرفتی،  که پاتو عمل  ، خوبه، تو این بیست روزی  »حتماً برو
نباید  فعلا  بشینی.  زمین  روی  نری  وقت  یه  بشین.  صندلی  روی  ولی   . برو

زانوهات رو خم کنی.«
»باشه ننه، خدا عمر باعزت بهت بده، خیلی زحمت من رو می کشی.«

دارد.  فرق  همیشه  با  صحبت ها  این  می دانستم  اما  می زدم  حرف  او  با 
کرده بود و انگار بخواهد آن را از من پنهان  یک چیزی فکر تورج را مشغول 
کند، موقع حرف زدن نگاهم نمی کرد، مبادا چشمش به چشمم بیافتد. برای 
لحظه ای عروس و نوه هایم را نگاه کردم. آن ها عادی بودند. تلویزیون هم که 
را  ایرج  تورج دلش هوای  باز  که  بود  از جنگ نشان نداده  امشب مستندی 

بکند، پس چه بود. 
نگاهش  کردم. خستگی را در چهره اش می دیدم. انگار با چیزی در درونش 
در جنگ باشد. این تازگی نداشت. تورج هرگز نتوانست بپذیرد شهیدی که 
بعد از نُه سال به ما تحویل دادند، بردارش است و این نپذیرفتن به حدی بود 
که حتی گاهی در مراسم های یادبودی که این سال ها برای ایرج می گرفتیم، 
که به ما تحویل دادن ایرج نبود.  شرکت نمی کرد. میگفت: »این شهیدی 
دوست دارم وقتی سر مزار می روم، با آن چندپاره استخوان که حرف می زنم، 
یادشان بیاید که چه روزهایی را با هم گذراندیم.«او هنوز منتظر بود خبری از 
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ایرج بیاید و همه هم این را می دانستند. به این فکر می کردم که الان هم لابد 
ک فرو  چیزی در مورد ایرج توجه اش را جلب کرده است که این طور سر در لا
برده و نمی خواهد بگوید، چون باز ما می گفتیم، بی خیال شو تورج! ایرج را به 

ک سپردیم. خا
روز بعد، بیست و یکم ماه رمضان بود. بعدازظهر خانه ی همسایه روضه 
بود و می خواستم بعد از ناهار کمی استراحت کنم و بروم روضه. نمازم را که 
گفتم: »شرمنده ام با دهن روزه برایم غذا  کردم، عروسم برایم ناهار آورد.  تمام 

می آوری.«
گفت: »این چه حرفی ننه، زحمتی نیست، شما رحمتی، فقط برایمان دعا 

کنید.«
». گفتم: »خدا عاقبت به خیرت کنه مادر

بعد از ناهار داروهایم را خوردم. عروسم بچه ها را برداشت و رفتند خانه ی 
خواهرش. بالشت زیر پایم را برداشتم. در این فکر بودم که بیست دقیقه ای 
بخوابم و بعد بروم روضه. یک باره در باز شد و تورج آمد. پریشان بود. گفت: 

»ننه جان! می شه کلید کمدت رو بدی؟«
دست به جیبم بردم و کلید را به او دادم و پرسیدم: »چی می خوای؟«

»یکی از عکس های ایرج.«
»برای چی؟ سالگرد شهدا که گذشته.«

»من نمی خوام، عین اله۲  می خواد.«
»نپرسیدی برای چی؟«

»نه ننه، نپرسیدم.«

یــخ  ۲ . عیــن الــه خرمجــاه، فرزنــد دوم خانــواده، متولــد ۱۳۴۰/۱۲/۱۰، متولــد روســتای سیبســتان، در دوران جنــگ تحمیلــی از تار
کردســتان، ســپس مدتــی را در سیســتان بلوچســتان بودنــد و در ســال های ۶۴ -۶۵ در  ۱۳۶۱/۵/۱7 بــه مــدت ۱7 مــاه در 

جبهه هــای جنــوب حــضور داشــتند.
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رفت سراغ کمد. وقتی از اتاق بیرون آمد، تمام عکس ها و نامه ها و مدارک 
ایرج در دستش بود و با عجله بیرون رفت. نتوانستم بپرسم: »تو که گفتی فقط 

یکی از عکس های ایرج را می خواهی.«
کار تورج بودم. یعنی چه خبر شده بود.  دراز کشیدم، اما همه اش به فکر 

مدارک و عکس های ایرج را برای چه می خواستند؟
که همه می دانستند در طول  نگاهی به قاب عکس روی دیوار انداختم 
روز بارها به آن نگاه می کنم و با او حرف می زنم. پاهایم درد می کرد. پتو را 
دور پاهایم پیچدم و به چهره ی ایرج در قاب خیره شدم. ایرج جان عین اله 
عکس های تو را برای چه میخواهد؟ چرا تورج شناسنامه ات را برد. ایرجم! 

مادر به قربانت بره، اگر بودی الان چند سالت بود؟
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فصل دوم

 از قاب چوبی پنجره

هر وقت بیکار می شدم می رفتم اتاق بالایی، روی تاقچه می نشستم. از 
قاب چوبی پنجره ای که پدرم رنگ آبی به آن زده بود، جوی آب کنار خانه مان 
هم  گاهی  می شستند.  را  ظرف ها  و  لباس  آب  در  زنها  می کردم.  نگاه  را 
بچه ها آن جا آب بازی می کردند. آن روز صحنه ی پنجره ام زیباتر از همیشه 
بود. بچه ها مشغول آب بازی بودند. تماشای آن ها برایم بهترین تفریح بود. با 
خنده شان می خندیم و با هربار خیس شدن شان، مورمورم میشد و احساس 
می کردم من هم خیس شده ام. با خودم  گفتم: »چه می شد یکی از این بچه ها 

مال من بود.«
مادرم صدایم زد: »حلیمه! ۱  حلیمه!«

»چیه ننه؟«
. کارت داره.« »برای بابات چای ببر

کارت  »بشین  گفت:  پدرم۲   گذاشتم،  زمین  روی  را  چای  استکان  وقتی 
دارم.«

۱ . حلیمه مهرانی، متولد ۱۳۲۲.
۲ . محمد مهرانی، پدر حلیمه.
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دو زانو با کمی فاصله از پدرم نشستم. دست پیش برد، استکان چای را 
برداشت و گفت: »دستت درد نکنه دخترم.«

کار مهمی با من دارد. چای  لبخندی زدم و منتظر بودم ببینم پدرم چه 
گفت: »حلیمه جان  و  گذاشت  توی نعلبکی مقابلش  را  را خورد. استکان 
می دانی که برایم عزیزی، تو یک بار شوهر کردی، چند سال هم زندگی کردی، 
ولی خوب خدا نخواست و بچه دار نشدی و جدا شدین. ولی دلیل نمی شه 
مرد  کرده.  خواستگاری  تو  از  یکی  راستش  کنی،  ازدواج  نخوای  دیگه  که 
خوبیه، زنش سر زا رفته. سه تا بچه داره، خوب فکرهات رو بکن. ببین با این 

شرایط می تونی زندگی کنی.«
قلبم به شدت می تپید. کف دستم عرق کرده بود. پدرم دست روی زانویم 
بکن.  رو  فکرهات  خوب  بدی،  جواب  الان  »نمی خوام  گفت:  و  گذاشت 

یم.«  عجله که ندار
که  از جا بلندشدم. رفتم توی حیاط و زیر درخت سیب نشستم. مردی 
و نیم قد. خوب یعنی چند  تا بچه ی قد  مُرده، سه  و زنش  تا بچه داره  سه 
سال شونه؟ آن همه حسرت نداشتن بچه را خورده بودم. می توانستم آن ها  را 
بزار و بردار کنم و بزرگ شدن شان را ببینم. این چیز کمی نیست، اما بچه ی 

خود آدم که نمی شه، یک باره مادر سه بچه شدن، خدایا شکرت.
که  کردن سه تا بچه  گفت: »بزرگ   اولین مخالف این ازدواج مادرم۳  بود. 
شوخی نیست. در ثانی، این خواستگارت از تو خیلی بزرگ تره. نفس پیر مثل 

دشنه اس تو پهلوی زن.«
کن بچه های خودم  که بچه دار نمی شم. فکر  »یعنی چی ننه، خوب من 
باید هفت، هشت، ده  از اون طرف هم خودت همیشه می گی مرد  باشن. 

سال از زنش بزرگ تر باشه.«
۳ . زهرا مهرانی، مادر حلیمه.
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»اما نه نوزده سال! تو بیست و پنج سالته و اون چهل و چهار سالشه!«
پدرم گفت: »گیر دادی زن، بذار این بچه. سروسامون بگیره.«

به  دارم،  رضایت  وصلت  این  به  فهمید  پدرم  که  هفته  چند  از  بعد 
مشغول  صبح  از  یم.  بگذار را  قرارمان  و  قول  تا  بیایند  بود  گفته  خواستگارم 
حیاط  از  وقتی  می کردم.  آماده  را  پذیرایی  وسایل  بودم.  خانه  کردن  مرتب 
کردم تا خواستگار را ببینم.  گرفتم و حیاط را نگاه  کنار  می گذشتند پرده  را 
دو سه تا مرد و زن و بچه وارد حیاط شدند. نمی دانستم کدامشان احسان اله   
کرد. دست  را جلب  توجه ام  و  بود  قدبلندتر  از همه  مردها  از  یکی  ۴است. 

کفشش را در بیاورد. مرد  که نمی توانست  کوچکی  گرفته بود. پسر  بچه ای را 
به رسم  گذشت  که  کمی  وارد خانه شد.  گفتن  ا...  یا  با  و بعد  کرد  کمکش 
همه ی خواستگاری ها چای بردم. پدرم اشاره کرد که بنشینم. یکی از خانم ها 
گفت:»عروس  کرد به مرد قد بلند و  که از دیگر مهمان ها مسن تر بود اشاره 

خانم ان شاا... خوشبخت بشید.«
آنجا بود که فهمید آن مرد قدبلند احسان الهاست. کت و شلوار سرمه ای 
را  با روی خوش دو پسرش  بود اهل خجالت نیست.  به تن داشت. معلوم 
معرفی کرد.  عین اله و روحاله ۵. پسر اولش نجی اله۶  با آن ها نیامده بود. خیلی 
خوب حرف می زد و جمع را به دست گرفته بود. نمی دانم چرا، ولی همان جا 
کنار اتاق نشسته بودم.  برای همیشه مهرش به دلم نشست. با چادر سفید 
صحبت مردها گل انداخته بود که روح اله از جایش بلند شد. به سمتم آمد 
کنارم نشست. چهار ساله بود با ابروهای پیوندی  و چشم های مشکی . تا  و 
گرفته  که چادرم را در مشت  کنارم نشست، درحالی  آخر مهمانی همان جا 
بود. انگار به او گفته بودند که قرار است از این به بعد مادرش شوم. با خودم 

؛ متولد روستای سیبستان ۱۳۵۵_۱۳۰۳. ۴ . احسان اله خرمجاه، پدر
۵ . روح اله خرمجاه، فرزند سوم، متولد ۱۳۴۳.

۶ . نجی اله خرمجاه، فرزند اول خانواده، متولد ۱۳۳۲، وفات ۱۴۰۲/۴/۲8.
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گفتم: »اسم هایشان با معنی و قشنگه ولی چقدر سنگینه، من که احسان اله 
رو همون احسان صدا می کنم.«

من اهل روستای مهران 7 طالقان بودم و احسان اهل روستای سیبستان 
برگزار شد و  که بخواهیم جشنی بگیریم. یک مهمانی ساده  اینطور نبود   .8

خطبه ی عقد خواندند.  طولی نکشید که به روستای سیبستان رفتم. 
کمی پیچیده تر از خانه ی پدری ام بود. زن ها ظرف ها و  زندگی در آنجا 
لباس ها را در جوی آبی که پایین خانه بود می شستند. خانه ی روستاییمان 
روی شیب بنا شده بود. زیر خانه،  ستون های چوبی زده بودند تا خانه ایوان 
بزرگی داشته باشد. درهای چوبی اتاق ها به ایوان باز می شد. اتاق احسان  
درست جلوی ایوان بود و خانه دو اتاق دیگر هم داشت. رضوان اله9  برادر 
احسان  هم با خانواده اش در همین خانه زندگی می کردند. زیر ایوان، فضایی 

برای نگه داری احشام ساخته بودند.
صبح با صدای مرغ و خروس ها که جاری ام معصومه در لانه ی آن ها را باز 
گفت ساعت  گذشته  که شب  کرده بود، بیدار شدم. احسان  نبود. یادم آمد 
چهارصبح نوبت آب  باغ است. برای وضو از اتاق بیرون رفتم. مرغ ها خسته 
کرده  از ماندن در لانه، پروبالشان را باد می دادند و خروس صدایش را بلند 
بود.  افسار الاغی به تنه ی درختی بسته شده بود و پوزه اش توی آخُرش بود. 

رضوان اله با دو سطل پر از شیر توی دست هایش به ایوان آمد. 
سلام و صبح به خیر گفتم. روضوان اله پرسید: »احسان خوابه؟«

گفتم: »نه، رفته آبیاری.«

7 . مهــران یکــی از روســتاهای شهرســتان طالقــان اســت. ایــن روســتا در بخــش بــالای طالقــان قــرار گرفتــه و تــا مرکــز بخــش پانزده 
کیلومتــر فاصلــه دارد. روســتای مهــران پیشــگام در علــم و فرهنــگ در طالقــان اســت. از مشــاهیر ایــن روســتا می تــوان درویــش 

یــخ خوشنویســی ایــران نــام بــرد. عبدالمجیــد مهرانــی را بــه عنــوان برتریــن خوشــنویس خــط شکســته نســتعلیق در تار
8 . روســتای سیبســتان از توابــع بخــش چنــدار شهرســتان ســاوجبلاغ در اســتان الــبرز اســت. در ارتفــاع ۲۱۵۰ متــری از ســطح 

یــا قــرار دارد. قســمت بــالای روســتا بــه ارتفاعــات رشــته کــوه الــبرز ختــم می شــود. در
9 . مرحوم رضوان اله خرمجاه، عموی ایرج. پدر شهید صفت اله خرمجاه، وفات ۱۳8۶
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کشیدم و تمیز  کردم. چند روزی  کنار خانه را سرک  گوشه   ،  بعد از نماز
طول کشید تا اتاق مان رنگ و روی تازه به خود گرفت. پرده های نویی که آورده 
را عوض  کردم. ملحفه ی رختخواب ها  آویزان  را جلوی درهای چوبی  بودم 
کُنجی  کردم. ظرف های لب پر شده را بیرون انداختم و سروسامانی به اتاق 
دادم که حکم آشپزخانه را داشت. تازه کارهایم تمام شده بود که معصومه ۱۰ 

صدایم کرد. 
»حلیمه بیا این توت ها را ببر آفتاب کن.«

گرفتم و از نردبان بالا رفتم. از آن  از اتاق بیرون آمدم. سبد توت ها را بغل 
بالا می شد کل روستا را دید. برگ ها و سرشاخه های درختان در شیب، مثل 
موج سبزی زیر نور آفتاب می درخشید. جز دو خانه  که نزدیک بودند، خانه ی 
و  بودند  پوشانده  را  بام ها  و  دیوارها  برگ ها،  و  شاخ  نمی شد،  دیده  دیگری 

آسمان آبی بی هیچ لکه ابری تا انتها ادامه داشت. 
سبد توت ها را کنار آلوها خالی کردم، دست کشیدم آن ها را پخش کردم 
تا خوب آفتاب بخورند و خشک شوند. معصومه با یک سبد آلو قطره طلایی 

بالا آمد. 
گفت: »امروز خیلی  گوشه ی دیگر پارچه می چید  که آن ها را  همین طور 
یم حلیمه. این خونه وقت استراحت نداره. ماست رو باید مایه بزنیم.  کار دار

تخم مرغ ها رو هنوز جمع نکردم.«
کم با رسم و رسوم زندگی در سیبستان آشنا می شدم. هر روز صبح  کم 
می دادم.  انجام  را  خانه  کارهای  و  بچه ها  به  رسیدگی  می شدم.  بیدار  زود 
میوه هایی مثل آلو و توت را توی ایوان و روی بام پهن می کردم تا خشک شود. 
دان مرغ ها را می دادم و تخم مرغ ها را جمع می کردم. نان می پختم، ماست 

۱۰ . معصومه فیروزگاه، همسر رضوان اله خرمجاه مادر شهید صفت اله خرمجاه.
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مادرم  از  را  پشم  یسندگی  ر می زدم.  مشک  گاهی  و  می کردم  درست  پنیر  و 
یسیدم.  رنگ رزی  یادگرفته بودم. در روزهایی هم از پشم گوسفندان نخ میر
تحویل  و  می برد  آن جا  به  را  نخ ها  عین اله  بود.   ۱۱ آجین دوجین  روستای  در 
رنگرز می داد تا رنگشان کند. چند روز بعد می رفت آن ها را می گرفت و به 

خانه می آورد.  
قبل از این که هوا سرد، و رفت و آمد غیر ممکن شود، هر از گاهی به دیدن 
به  روستا  راه های  زمستان  می آمدند.  دیدنم  به  آن ها  یا  می رفتم  خانواده ام 
خاطر برف بسته می شد و رفت و آمد ممکن نبود. کاری هم در بیرون از خانه 
برای انجام دادن نداشتیم. در روزهای سرد زمستان خودم را با بافتن گلیم یا 

جوراب های پشمی سرگرم می کردم.

، کــه از شــمال بــه روســتای دوزعنبــر ولیــان و از جنــوب  ، در اســتان الــبرز ۱۱ . آجیــن دوجیــن: روســتایی در شــمال شــهر کوهســار
بــه روســتای خورویــن مرتبــط اســت.
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فصل سوم

بلافاصله گفتم: ایرج!

چند وقتی بود که احسان و رضوان با هم پچ پچ میکردند. اوایل چیزی به 
ما زن ها نمیگفتند. حرف ها و قرارهایشان را که گذاشتند، یکی از شب ها که 
شام دورهم بودیم، وقتی سفره جمع شد، احسان من و معصومه را صدا کرد 
گفت: »بعدا جمع و جور می کنین، بیاین یه لحظه بشینید من و رضوان  و 

می خوایم یه چیزی بهتون بگیم.«
ما که نشستیم، طبق معمول همیشه احسان شروع کرد به صحبت کردن و 
گفت: »من و رضوان تصمیم گرفته ایم مال و اموالی که از آقای خدابیامرزمان 

بهمون رسیده رو تقسیم کنیم.«
بعد رو به معصومه کرد و گفت: »بچه های شما هم بزرگ شدن، وقتشه که 
خانه هامون رو جدا کنیم. قرار بر این شده که من زمین کناری را بسازم و شما 

در این خونه بمونید. «
کی شدیم.   من و معصومه نگاهی به هم انداختیم. از این بی خبری شا
آن  فردای  بودیم.  کرده  عادت  هم  به  نشدیم.  خوشحال  هم  موضوع  این  از 
کردن مقدمات ساختن خانه. همیشه سعی  کرد به آماده  روز احسان شروع 
یادی  که مال و اموال ز با این  را به بهترین شکل انجام دهد.  کارها  می کرد 
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نداشت، اما مثل دارندگان همیشه کت و شلوار می پوشید و دستش به خیر 
را ساخت.  روستا  بهترین خانه های  از  یکی  کوتاهی  می رفت. ظرف مدت 
خانه دو طبقه بود. در قسمت پشت طبقه اول محلی برای نگه داری احشام 
درست کرد. جلویش آشپزخانه و یک اتاق بود و طبقه ی دوم دو اتاق بزرگ و 
یک ایوان داشت. سرتاسر ایوان را نرده های چوبی زده بود که نمای زیبایی به 
خانه داده بود. خانه خیلی باصفا بود. هرکس به دیدن مان می آمد، از دیدن 
کن شدیم. چقدر خوشحال  خانه حض می کرد. من و بچه ها در این خانه سا
داشتم  خانه ای  حالا  شده،  مستحکم تر  زندگی ام  می کردم  احساس  بودیم. 
که مخصوص خودم بود. توی اتاق پایینی دار قالی زدم. وسایل قالی بافی 
و  آموزش  اداره  و در  بود  برومندی شده  روزها جوان  آن  را نجی اله خرید. در 
پرورش هشتگرد۱۲  کار می کرد. به احسان گفتم: »وقتشه برای نجی اله آستین 

بالا بزنیم. زنش را هم در یکی از اتاق ها جای می دهیم.«
یادی کشیده. دختر بزرگ برادرم طلا زن  احسان گفت: »این پسر سختی ز

مناسبی براش می شه.«
 من هم موافق بودم. گفتم: »اگر بخوای به معصومه می گم که شب جمعه 

بریم و با رضوان اله صحبت کنیم. ببینیم نظرشون چیه؟«
احسان خیلی خوشحال شد. گفت: »این دار قالی خیلی خوش یُمنه.«

نجی اله  و  نکشید  طولی  شدیم.  دار  عروس  هم  ما  و  رسید  جمعه  شب 
زنش را به خانه آورد. با هم در یک خانه زندگی می کردیم. عروس تازه ام غذا 
می پخت و امور خانه را می رسید. من هم قالی می بافتم. دو سال از زندگی ام 

با احسان می گذشت.
بیدار  خواب  از  سنگین  صبح ها  نبود.  خوب  حالم  که  بود  روزی  چند 

۱۲ . هشــتگرد شــهری در اســتان االــبرز ایــران اســت، هشــتگرد مرکــز شهرســتان ســاوجبلاغ اســت. فاصلــه ی شــهر تهــران تــا شــهر 
هشــتگرد 8۰ کیلومتر اســت.
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می شدم و همه اش دل آشوبه داشتم. چند روز گذشت و حالم بهتر نشد. آن 
روز صبح برای وضو بیرون رفته بودم که دل آشوبه ام شروع شد. حس می کردم 
الان است رود ه های خالی ام را بالا بیاورم. معصومه را صدا زدم: آمد و کمی 

آب به صورتم پاشید و گفت: »خیره ان شاالله!«
صورتم را خشک کردم و پرسیدم: »چی خیره، دارم می میرم. هیچی از گلوم 

پایین نمی ره، هرچی می خورم بالا می آرم.«
معصومه لبخندی زد و گفت: »مبارک باشه، فکر کردی مادر شدن راحته! 

تازه اولشه.«
لحظه ای در چشم های او خیره شدم. گفتم: »نه، غیر ممکنه.«

گفت: »من مطمئنم.«
احساس عجیبی داشتم. نمی توانستم باور کنم. فکر می کردم حتماً چیزی 
. یکی  خوردم که با مزاجم سازگار نبوده، یا بیمار شده ام و باید بروم پیش دکتر
دو هفته ای صبر کردم. حالم بهتر نشد، اما مطمئن شدم که معصومه درست 
کمال ناباوری من مادر می شدم. ته دلم ذوق داشتم و  حدس زده بود. در 
نبودند.  دهنده  آزار  دل آشوبه ها  و  کرختی  آن  دیگر  بودم.  خوشحال  خیلی 
گفتم،  را  جریان  که  همین  نداد.  نشان  خوش  روی  خبر  این  به  احسان   اما 
و  که هیچ دوا  روستا  این  توی  اینجا  کنیم؟  کار  گفت: »حالا چه  مضطرب 

درمونی نیست.«
گفتم: »مگه بقیه زن ها چه کار می کنن. منم مثل اونها.«

احسان  نفس عمیقی کشید و گفت: »آخه ثریا  ۱۳هم مثل آن ها، زن بود.«
طبیعی بود که احسان نگران باشد اتفاق گذشته دوباره تکرار شود و زنش 
را سرزا از دست بدهد. با یک حساب سرانگشتی گفت: »احتمالاً اواخر پاییز 

یا اوایل زمستان به دنیا میاد. تو برف و سرمای اینجا.«
۱۳ . ثریا کوه خیل، همسر قبلی احسان اله فوت در سال ۱۳۴۵ در سن ۲7 سالگی.
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او نگران مسیر بود. آن موقع سیبستان جاده ی ماشین رو نداشت. حتی 
دست فروشها و دوره گردها هم با الاغ می آمدند و لوازمی که اهالی سفارش 
داده بودند را می آوردند. احسان گفت: »چاره ای نیست. نمی خوام تو اینجا 

 ». زایمان کنی، هر طوری هست باید ببرمت شهر
ماه های آخر بارداری حالم اصلاً خوب نبود. سنگین شده بودم. دست و 
پاهایم ورم داشت. تحرکم کم شده بود و نفسم به سختی بالا می آمد. احسان  
کنار ایوان به درخت بسته بود.  گوش به زنگ بود. افسار یک الاغ سرحال را 
کسی با این الاغ کاری نداشت و او را جایی نمی برد که اگر لازم شد من را با 
آن به روستای ولیان ۱۴برسانند. نگران مسیر بودم و هرازگاهی می گفتم، لازم 

نیست به شهر برویم. اما حرف احسان  همان بود.
اوایل بهمن ۱۳۴9 بود. یک روز صبح وقتی از خواب بیدار شدم، حس کردم 
حالم خوب نیست. موقع راه رفتن درد گنگ و مبهمی توی کمرم دوید. کمی 
کرد. درد به استخوان های  گذشت و درد ناشناخته بیشتر شد و زمین گیرم 
کمرم  که حس می کردم مهره های  کمر و پاهایم چنگ انداخته بود، طوری 
می خواهند از هم جدا شوند. دست به کمر گذاشتم و زانو زدم. چند دقیقه 
بعد اثری از درد نبود. انگار اصلاً وجود نداشته است. از جا بلند شدم. اما 
شد.  بلند  چوبی  در  به  ضربه هایی  صدای  پیچید.  کمرم  در  و  آمد  دوباره 
معصومه بود. گفت: »حالت خوبه؟ دیدم هنوز نیومدی بیرون، نگران شدم!«

که بیدار شدم، کمرم درد می کنه، هی می گیره و  »نمی دونم چرا از صبح 
ول می کند«

معصومه چند دقیقه کنارم ماند. وقتی حالم را دید، روح اله را صدا کرد و 
گفت: »برو به آقات بگو بیاد، حلیمه رو باید ببره بیمارستان.«

پهن  الاغ  خورجین  روی  ضخیمی  پتوی  آمد.  احسان   که  نکشید  طولی 

. ، شهرستان ساوجبلاغ در استان البرز ۱۴ . روستای ولیان از توابع بخش چندار
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کردند. گه گاه درد به سراغم می آمد و دوباره آرام می گرفت. سوار الاغ شدم و به 
یادی بود. از سیبستان به روستای  سمت شهر راه افتادیم. تا تهران مسافت ز
ولیان  رفتیم. آنجا سوار مینی بوس های کرج شدیم و از کرج با اتوبوس به تهران 
رفتیم. دیگر آخرهای شب بود که بالاخره به تهران رسیدیم. تا بیمارستان فرح  
روز  چهار  بود.  بریده  را  امانم  درد  شدم.  بستری  آنجا  و  رفتیم  کسی  تا با  ۱۵را 

که فرزند اولم به دنیا آمد. بلافاصله بعد از زایمان مرا به  بستری بودم. تا این 
بخش بردند. هنوز نوزادم را ندیده بودم. پرستار بالای سرم ایستاده بود. ملحفه 

را مرتب کرد و رفت. پرسیدم: »بچه ام رو نمی یارین.«
لبخندی زد و گفت: »الان میارنش.«

وقتی بچه را پیچیده در ملحفه به بغلم دادند، چشم هایم پراز اشک شد. 
چقدر منتظر این لحظه بودم. او را درآغوش گرفتم. ساعت ملاقات احسان  
گرفت، در تخت  کنار تختم ایستاد. پرستار بچه را از آغوشم  به اتاق آمد و 
ید؟«  بگذار می خواهید  چه  را  »اسمش  پرسید:  و  گذاشت  کناری  کوچک 
خب آن مدتی که بعد از جدایی خانه ی پدرم بودم بچه دار نشدن برایم درد 
کرده بود.  خیلی با بقیه حرف  که تمام وجودم را پر از غم و غصه  بزرگی بود 
نمی زدم، شرایط روحی خوبی هم نداشتم، خودم را با کتابهایی که در خانه 
داشتم سرگرم میکردم، کتابی داشتیم که در آن اسم ها و معانی شان نوشته 
شده بود با خودم فکر و خیال می کردم و می گفتم اگر بچهدار میشدم اسم 
دخترم را چه می گذاشتم. انگشتم را روی صفحه ی کتاب قرار می دادم، مثل 
فال گرفتن روی اسامی می کشیدم. یکجا می ایستادم، اسم و معنی آن را می 
خواندم و بعد می گفتم اگر پسردار شدم چه؟ انگشتم را می کشیدم و با هزار 
آرزو انگار که الان بچه ای در بغل دارم و بی اسم مانده قلـبم تندتند        می زد، 

۱۵ . بیمارســتان فــرح ، نــام اولیــه ی آن »بنــگاه حمایــت از مــادران و نوزادان. تأسیــس ۱۳۱9؛ بعــد از بــه دنیــا آمــدن رضــا پهلــوی 
در ایــن بیمارســتان بــه زایشــگاه فــرح تغییــر نــام یافــت. بعــد از انــقلاب نــام آن بــه بیمارســتان شــهید اکبرآبــادی مــعروف شــد.
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از تمام وجود به خدا توکل می کردم، انگشتم را حرکت می دادم، ایستادم روی 
اسم ایرج، به معنی خوب روی و نیکوسیما مانند آفتاب.

گفته بودم، او هم مخالفتی نکرد، احسان مرد   برای احسان هم ماجرا را 
خوبی بود و خیلی به دلم راه می آمد، پرستار وقتی دید من با پرسیدن این 
گفت »ببخشید نکنه ناراحت شدید؟« دستم را بالا  سوال در خود فرو رفتم 
که نه  که بخواهم به پرستار بگویم  ، بدون این  گفتم خدایا به امید تو بردم و 

حرف ناراحت کننده ای نزدید نگاهش کردم و بلافاصله گفتم: »ایرج«
که مرخص شدم، حال خوبی نداشتم. با شکم تازه عمل  از بیمارستان 
زندگی  تهران  در  اقوامم  از  یکی  کنم.  طی  را  راه  این  نمیتوانستم  که  شده 
که بهتر شد با  کردم. حالم  می کرد. چند روزی در خانه ی آن ها استراحت 
نوزادم و احسان به خانه ی خواهرم در روستای چندار  ۱۶ رفتیم. آن موقع مادرم 
نمیتوانست بیاید خانه مان و کمک حالم شود. کمی که رخسارم رنگ گرفت 
و توانستم از جایم بلند شوم، با نوزادم سوار الاغی شدم و به سیبستان رفتم. به 
خانه که برگشتم، همه دورم جمع شدند. آمدن ایرج را تبریک میگفتند. سرگرم 
دیگران بودم و از احسان غافل شدم. ظهر شده بود و هنوز به خانه نیامده بود. 
با خودم می گفتم چطوری بی خبر رفت! یعنی کجا رفته؟ عصر با گهواره ی نو 
. چون  به خانه آمد. بچه ها با دیدن گهواره ذوق کرده بودند و من از همه بیشتر
حالا می توانستم ایرج را در گهواره بگذارم و کارهایم را انجام بدهم. کمی که 

بزرگتر شد او را با چادر به کمرم می بستم و مشغول کارم می شدم. 
آن روز صبح زود، احسان  قالی و جاجیم هایی که زنان روستا بافته بودند 
کارهایم را انجام بدهم و نفسی  را برداشته و  به شهر برده بود تا بفروشد. تا 
بکشم غروب شده بود. احسان  که برگشت، دیدم برای ایرج یک جفت کفش 
کفش  الان  از  بیفته!  راه  بخواهد  کی  تا  »حالا  گفتم:  خریده است.  کوچک 

۱۶ . دومین روستا بعد از سیبستان، چندار در تقسیمات کشوری یکی از بخش های منطقه ی ساوجبلاغ است.
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خریدی؟«
گفت: »تا چشم به هم بزنی یک سالش می شه و  احسان  لبخندی زد و 

می خواد راه بره.«
بزرگ شد. سه سال بعد  ایرج  آمد  تا به خودم  احسان درست می گفت. 
تورج به دنیا آمد. وقتی ایرج پنج سالش شد، تورج تازه می توانست با کلمات 
یک  بودیم  شده  آمد.  دنیا  به   ۱7 میترا  هم  بعد  بسازد.  جمله  کودکانه اش 
خانواده ی پرجمعیت. تا این که توی روستا خبر پیچید که همین  روزها مأمور 

ثبت احوال می آید تا برای بچه ها شناسنامه صادر کنند.
رفت.  و  برداشت  را  خودش  و  من  شناسنامه  احسان   صبح  روز  یک 
ساعتی بعد، داشتم کنار جوی ظرف های شسته شده را آب می کشیدم که 
را با عجله آب کشیدم و به خانه رفتم. احسان  لبخند  را دیدم. ظرف ها  او 
: احسان اله، نام  به لب شناسنامه ایرج را داد دستم. ایرج خرم جاه، نام پدر
: حوزه ۳ ده سیبستان، ثبت  : حلیمه، شماره شناسنامه: 7۴7، صادره از مادر

یخ تولد: ۱۳۵۲/۲/۱۰  احوال کرج، تار
یخ تولد رو اشتباه زده! ایرج پنج  برای لحظه ای گیج شد. گفتم: »این که تار
سالشه و طبق این شناسنامه دو ساله می شه! ایرج متولد ۱۳۴9. این سه سال 

از سنش کمتره!«
احسان اله نشست و به پشتی تکیه داد و گفت: »خودم گفتم.«

»چرا؟ اینطوری که دیر می ره مدرسه«
یش برسه آنقدر مرد شده که بتونه بره سربازی.  »در عوض وقتی زمان سرباز

این به نفعشه.«
یخ تولد تورج را هم تغییر داده بود. همینطور میترا، تفاوتش این بود که  تار
گفتم: »برای میترا خوبه، زودتر  یخ تولد میترا دو سال قبل از تولدش بود.  تار

۱7 . میترا خرم جاه فرزند ششم خانواده، متولد ۱۳۵۵.
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می ره مدرسه. زودتر هم می تونه سروسامون بگیره و بره سر خونه زندگیش.«
شناسنامه ها را توی صندوق چوبی کنار طاقچه گذاشتم. صدای بچه ها 
می آمد که توی ایوان بازی می کردند. انگار دعوایشان شده بود. بیرون رفتیم. 
تنور دیده می شد و معصومه مشغول  از دهانه ی  ایوان روشنایی آتش  کنار 
نان پختن بود. صدای دعوای بچه ها از بیرون می آمد. توی جوی آب، بازی 
روبه روی هم سرپا نشسته بودند. عین اله  ایوان  و تورج توی  ایرج  می کردند. 
هیزم هایی که برایم آورده بود را کنار ایوان گذاشت و بالای سر بچه ها ایستاد. 
ایرج با تکه چوبی حشره ای را به بازی گرفته بود. تورج هم چنان به نوک چوب 
خیره شده بود انگار ایرج دارد حشره را برای او تشریح می کند. سید، پیرمردی 
از روستاهای اطراف، هراز گاهی به روستایمان می آمد. اهالی او را سید صدا 
چیزهایی  گاهی  می گفتند  و  بودند  قائل  احترام  خیلی  برایش  و  می زدند 
کنار  یک  بار از مسیر  که  که حقیقت پیدا می کند. سید همانطور  می گوید 
دو  آن  کنار  رفت.  آن ها  سمت  به  و  دید  را  تورج  و  ایرج  می گذشت،  خانه 

ایستاد، با عصایش به پشت ایرج زد و گفت: »این پسر کیه؟«
گفتم: »پسر منه سید!«

پیرمرد همان طور که راه برگشت را پیش می گرفت گفت: »این بچه می رود 
و همه ی عمر چشم به راهش می مانی.«

»این که معلومه بزرگ می شه ازدواج می کنه میره.«
یکه راه گذاشت و گفت: »منظورم این نیست.« سید قدم به بار

نفس  نفس  داد.  فشار  و  گرفت  مشت  توی  را  قلبم  کسی  انگار  یکباره 
می زدم. دویدم سمت بچه ها، دست ایرج را گرفتم، تورج را بغل کردم و آن ها 
یختی؟ چیزی  گفت: »چی شد؟ چرا آنقدر به هم ر را به خانه بردم. احسان  

نشده که، پیرمرد یه چیزی گفت.«
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ایرج می خواست برود بیرون و من نمی خواستم. از چیزی ترسیده بودم که 
نمیدانستم چیست. نمی توانستم خودم را آرام کنم. به احسان  گفتم: »سید، 
الکی چیزی نمی گه، یادت نیست گفت خونه ی کرم علی ۱8 خراب می شه، 

یخت رو سرشون.« ر
، منم می دونستم خراب می شه، ول  احسان  خندید و گفت: »اون خونه رو

کن حلیمه. بذار بچه ها برن بیرون.« 
سال  سال های  برای  کنم.  فراموش  نتوانستم  هم  بعدها  را  سید  حرف 
ملکه ی ذهنم بود. مثل این بود که آن روز زنگ کوچکی توی سینه ام کاشته 
شد که هرازگاهی با بهانه ای به صدا در می آمد: »همه ی عمر چشم به راهش 

می مانی.«

۱8 . کرم علی کمرروستا، یکی از اهالی روستای سیبستان.
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فصل چهارم

زندگی ام را ویران می  دیدم

که  فریادی  و  داد  صدای  با  بود.   ۱۳۵۵ سال  پاییز  روزهای  از  عصریکی 
شنیدم از خانه بیرون آمدم. احسان  با چندتا از همسایه ها بحثش شده و 
کار به دعوا رسیده بود. دعوا سر قطعه زمینی بود که نمی توانستند در موردش 
با هم کنار بیایند. احسان  می خواست از حقش دفاع کند ولی راه به جایی 
کند. با  که پا درمیانی  کشیده بود. رضوان اله هم نبود  کار به دعوا  نمی برد و 
کمک چندتا از همسایه ها احسان  را به خانه بردیم. اما آرام نمی شد. خیلی 
کوچک بود و اهالی همه با هم فامیل بودند.  پریشان و عصبانی بود. روستا 
حتی اگر حق هم با احسان  بود، چاره ای نبود باید کوتاه می آمد تا قائله ختم 
به خیر شود. اما راضی نمیشد از حقش بگذرد. می خواست برود بیرون و باز 
با همسایه درگیر شود. ما نگذاشتیم. برایش آب قند و گلاب آوردم و گفتم: 
»آروم باش، سکته می کنی، بذار برادرت بیاد، میره باهاشون صحبت می کنه. 

این طوری کار بدتر می شه. با دعوا و سروصدا کار به جایی نمی بری.«
اما او آرام بشو نبود. تا ساعت ها با خودش درگیر بود و در نهایت، شب 
با همان عصبانیت خوابید. صبح وقتی نمازم را سلام دادم متوجه شدم که 
که برای نماز بیدار نشده بود. نجی اله رفته  هنوز خواب است. عجیب بود 
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بود بیرون وضو بگیرد و عین اله توی رختخوابش نشسته بود. جانمازم را جمع 
را  او  آن  هم  کردن  و روشن  توی سماور  یختن  ر کردم. حتی سروصدای آب 

بیدار نکرد.  با خودم گفتم: »چرا بیدار نمی شه، الانه که نمازش قضا بشه.«
دو سه بار او را صدا کردم. اما هیچ واکنشی ندیدم. جلو رفتم و شانه ی او 
را تکان دادم. حتی پلک هایش هم تکان نخورد. صورتش رنگ پریده بود. او را 

چرخاندم. دستش را گرفتم. سرد سرد بود. جیغی کشیدم و عقب رفتم. 
گریه می کردم و نمی دانستم  بچه ها دور رختخواب او جمع شده بودند. 
چه کار کنم. از هرطرف صدایی می آمد و من فقط گریه می کردم. کل خانواده 
نفس  او  احسان .  روی  بود  شده  خم  رضوان اله  اتاق.  توی  شده بودند  جمع 
نمی کشید. هیچ نشانی از زنده بودن در بدنی که روی تشک دراز کشیده بود 

وجود نداشت. کسی نمی دانست چرا ،ولی احسان  فوت کرده بود. 
گریه و شیون و زاری توی خانه بلند شد. در سیبستان رسم بود  صدای 
وقتی کسی فوت می کرد، مسجد اذان می داد. با پخش شدن صدای اذان از 
مسجد، مردم خبردار شده و از خانه های اطراف جمع شدند. من فقط گریه 
کنار اتاق ایستاده  گوشه  می کردم و از ناآرامی به سروصورتم می زدم. بچه ها 

بودند و هاج و واج نگاه می کردند. 
می گفت:  است.  افتاده  اتفاقی  چه  نمی شد  متوجه  آنقدرها  هنوز  ایرج 

»عین اله، عین اله! چرا آقا جان بیدار نمی شه، چرا بلند نمی شه؟«
من با شنیدن صدای او بیشتر گریه می کردم. عین اله دست او را گرفت و 
در حالی که گریه می کرد گفت: »آقا جان رفته پیش خدا، دیگه از جاش بلند 

نمی شه.«
ایرج دوید سمت پدرش. دست او را گرفت. آن را می کشید و لابه لای گریه 

». می گفت: »آقاجان! بلند شو
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وقتی دید پدرش دست او را نمی گیرد، صدای گریه اش بلند شد و از اتاق 
بیرون دوید. غم درون سینه ام چنان سنگین شد که جیغ کشیدم و از حال 
رفتم. وقتی پلک باز کردم بوی گلاب توی بینی ام پیچید. صورتم خیس بود. 
زنی مُهر خیس جلوی بینی ام گرفته بود و دیگری شانه هایم را مالش می داد.  
به سمت میترا و تورج اشاره کردم. میترا را توی بغلم گذاشتند و تورج را کنارم 

نشاندند. آهسته گفتم: »ایرجم، بچه ام کجا رفت؟«
یکی گفت: »نگران نباش، غلام رضا  ۱9رفت پییشش.«

کــه در همســایگی مان زندگــی   غلام رضــا دوســت و هــم بــازی ایــرج بــود 
گریــه ی میتــرا می آمــد، هنــوز یــک ســالش نشــده بــود.  می کردنــد. صــدای 
نورچشــمی و تنهــا دختــر احســان ، حــالا پــدر نداشــت. تــک تک�شــان را کــه 

می شــد. ریــش  جگــرم  می دیــدم 
مراسم سوگواری چند روزی طول کشید. شلوغی ها تمام شد و همه رفتند 
سر خانه زندگی شان، اما حرف مردم تمامی نداشت. اهالی روستا می گفتند 
که مرد بی چاره را به کشتن دادند. بعضی هم از در دفاع درمی آمدند که تهمت 
نزنید، هرکسی یک جایی عمرش تمام می شود. احسان اله هم عمرش تا اینجا 
به فوت احسان   و ربطی  بود  و زمین همیشه در روستا  بر سر آب  بود. دعوا 
بی کسی  و  تنهایی  احساس  بیشتر  حرف ها  این  شنیدن  با  ولی  نداشت. 
می کردم. بعد از احسان ، من مانده بودم با ایرج شش ساله و تورج سه ساله و 
میترای چند ماهه که هنوز بابا گفتن را یاد نگرفته بود و حالا بابایی نداشت 
کند. بی تکیه گاه شده بودیم. نجی اله و عین اله و روحاله هم  که صدایش 

بودند. 
پدرم مدتی بود که فوت کرده بود و خانه اش به برادرهایم رسیده بود. مادرم 

، کربلای۱،  ۱9 . غلام رضــا خرمجــاه: متولــد روســتای سیبســتان، نــوه عمــوی ایــرج. ایشــان از ســال ۶۳ در عملیــات هــای بــدر
۲، ۴، ۵ و والفجــر 8 عملیــات سیدالشــهدا، عــاشورای ۳، نصــر ۴، بیــت المقــدس تــا ســال ۶7 در جبهــه حــضور داشــتند.
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از پدرم به من  با عروس هایش در یک خانه زندگی می کردند. قطعه زمینی 
ارث رسیده بود که کسی آن را نمی خرید. نه خانه ی پدرم میتوانستم بروم و 
نه احسان  بود. زندگی ام را ویران می دیدم. حرف مردم هم فشار روانی بیشتری 
کار به روستای  کار نبود. عین اله و روح اله  برای  بود روی دوشم. توی روستا 
گلسار می گفتند. خودم  آن  به  بعدها  که  رفتند   ۲۰ نام سیف آباد  به  پایین تر 
را بسازند. این طور  و زندگی شان  بروند پی  سرنوشت شان  از آن ها خواستم 
کار شدند و  گلسار مشغول به  خیالم راحت تر بود. آن ها در تعمیرگاهی در 
همان جا اتاقی اجاره کردند و ماندند. سیف آباد یا همان گلسار کنونی، برای 
خودش سیبستان دومی بود. بیشتر اهالی سیبستان به آنجا می رفتند. هم 
شرایط کار بیشتری داشت و هم امکانات بهتری برای زندگی. من هم مدتی 
گونه ای شد  کاری نجی اله به  کردم. اما شرایط  کنار نجی اله و زنش زندگی 
که باید به گلسار می رفتند. من هم در سیبستان کسی را نداشتم. بچه هایم 
را برداشتم و به روستایی پایین تر از سیبستان رفتم. چِندارروستای کوچکی 
بود و جمعیت کمی داشت. خواهرم۲۱  آنجا زندگی می کرد. من هم در یکی از 

کن بود، مستقر شدم.   اتاق های خانه ای که خواهرم در آن سا
بعد از سال ها زندگی مستقل نمی خواستم باری به دوش خانواده ام باشم. 
یک سال گذشت و به این نتیجه رسیدم که در این روستا نمی توانم زندگی ام 

را اداره کنم. بچه ها را برداشتم و من هم به گلسار رفتم.

۲۰ . گلســار ، در کیلومتــر ۱8 جــاده قدیــم کــرج، هشــتگرد، در بخــش مرکــزی شهرســتان ســاوجبلاغ واقــع شــده از شــمال بــه آزادراه 
تهــران قزویــن، از جنــوب بــه راه آهــن تهــران- تبریــز و جــاده قدیــم کــرج -قزویــن منتهــی مــی شــود.

۲۱ . عمه جان مهرانی، خواهر حلیمه، مادر شهیدان روح اله و علی مهرانی.



فصل  پنجم
35 ما فقیر دین هستیم

فصل  پنجم

ما فقیر دین هستیم

رضوان اله بعد از رفتن ما از سیبستان به همراه خانواده اش به گلسار رفته 
گلسار خانه ای  کرده بود، در  ازدواج  با دختر عمورضوان  که  بودند. نجی اله 
ساخته بود. از ما خواست که موقتاً در یکی از اتاق های خانه اش زندگی کنیم 
کن  تا ببینیم خدا چه می خواهد. من و  بچه هایم در اتاقی کنار اتاق  آنها سا

شدیم.
که  خانواده هایی  به  است  قرار  شنیدم  همسایه  زنان  از  روزها  همان 
جو  و  پرس  و  رفتم  بدهند.  زمین  ندارند،  خانه ای  و  نیستند  صاحب خانه 
کردم. قیمت و محل زمین های مسکونی مشخص شده بود و خانواده هایی 
که مشکل مالی داشتند بابت زمین مبلغ کمتری می پرداختند. از فروش خانه 
در سیبستان کمی پس انداز داشتم. زمینی که از پدرم ارث رسیده بود را هم 
کردند و قطعه زمینی خریدم. وقتی محل دقیق  کمک  فروختم. بچه ها هم 
کردند و  کمک  زمین مشخص شد، نجی اله، عین اله، روح اله و دیگر اقوام، 
دو اتاق و یک آشپزخانه در زمین ساختند. من و ایرج و تورج و میترا در آن 

کن شدیم.  خانه سا
گلسار مثل الان که برای خودش شهری شده است، نبود. آن موقع خانه ام  
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یادی خانه ای اطرافش ساخته نشده بود،  تقریبا وسط بیابان بود. تا مسافت ز
ولی مدام خدا را شکر می کردم و می گفتم همین که یک سقف بالای سرمان 
است که مال خودمان است، جای شکر دارد. عین الله و روح اله گاهی شب 
را پیش ما بودند و گاه میرفتند به خانه ی نجی اله و در همان اتاقی که قبلاً ما 

کن بودیم، می ماندند. در آن سا
تابستان بازار کار مزارع گرم بود. صبح زود از خانه بیرون می زدم و در کنار 
، گوجه چینی،  زنان دیگر روستا در مزارع کار می کردم. وجین علف های هرز
که از دستم بر می آمد. زمستان ها هم  کاری  درو خرمن، خوشه چینی و هر 

پشت دار قالی می نشستم یا نخ ها و پشم ها را برای بافنده ها می تاباندم.
ایرج  که  کردم. چه ذوقی داشتم  نام  را در دبستان ثبت  ایرج  مهر ۱۳۵8 
کمی دیر پایش به  یخ شناسنامه اش  بالاخره به مدرسه می رود. به خاطر تار
مدرسه باز شد و جثه اش درشت تر از همکلاسی هایش بود. این خیال مرا 

راحت می کرد. چون کسی نمی توانست او را اذیت کند. 
ایرج در همان سال های تحصیل در مدرسه ابتدایی اصرار داشت مثل 
عین اله  و  نجی اله  کنم.  کار  می خواهم  می گفت   . کار سر  برود  برادرهایش 
کارها را  گفتند او فقط به فکر درس و مشقش باشد و بقیه  قبول نکردند و 
که ایرج هم سرکار می رفت و هم درس  به ما بسپرد. اما خیلی طول نکشید 

می خواند.  
که فقط و فقط به درس خواندن  کنم  کردم نتوانستم ایرج را قانع  هر چه 
فکر کند و تمام وقتش را برای درس و مدرسه بگذارد. به برادرهایش گفتم که 
کردند. نجی اله به او  کار برود. نجی اله و عین اله با او صحبت  نگذارند سر 
گفت: »تو نگران چی هستی؟ پس ما چه هستیم! ما هوای ننه حلیمه و تو و 

یم. فقط باید به دَرست فکر کنی!« تورج و میترا رو دار
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کوچیک تر  از منم  ؟  بود رفتید سرکار ایرج  پرسید: »شماها چند سالتون 
بودید، حالا چرا من نباید برم؟!«

شش  یا  پنج  از  شاید  می کردند،  کار  کودکی  از  برادرهایش  دیده بود  او 
. حالا که من دست  سالگی. چه وقتی که پدرشان زنده بود و یا بعد از فوت او
که  کند  کار  تنها بودم، آن هم با سه بچه، با خودش فکر می کرد، چرا نباید 

بتواند کمک حال ما باشد!
هیچ وقت متوجه نشدم دقیقا از چه زمانی ایرج مرد خانه شد و میترا و 
کرد.  کردند. خیلی زود جای خالی احسان  را توی خانه پر  تورج به او تکیه 
تورج هر چه می خواست به او می گفت و میترا هم او را همچون پدری که از 
سر کار برمی گردد نگاه می کرد. شاید مربوط به آن اتفاقی باشد که توی مدرسه 
افتاد. آن روز وقتی از مدرسه برگشت گفت: »ننه! مدیر گفته بری کارت داره.«

»چه دسته گلی به آب دادی؟ چه کار کردی که من رو خواستن؟«
»به خدا من کاری نکردم ننه، نمی دونم چرا می خوان تو بیای مدرسه.«

روز بعد که به مدرسه رفتم، گفتند پسرت خیلی بزرگ تر از سن اش حرف 
می زند. گفتم: »خوب از سن مدرسه اش بزرگ تره.«

مدیر گفت: »منظورم خیلی بزرگ تر از چند ساله.«
قبلاً هم از دیگران این را شنیده بودم. تنها مدیر نبود که این حرف را می زد. 
خیلی ها می گفتند ایرج بیشتر از سن اش می فهمد. اما وقتی مدیرشان این 
حرف را زد فکر کردم درشتی کرده و حرف بدی زده که مرا خواسته اند. گفتم: 

»بذارین به حساب بچگیش، حالا چه گفته که من رو خواستید؟«
مدیر توضیح داد که: »ما بچه هایی که توی خانواده های ضعیف هستند 
شناسایی میکنیم تا اگر بتوانیم به آن ها کمک کنیم. ناظم، ایرج رو به عنوان 
دانش آموز فقیر به من معرفی کرد. از او وضعیت خانواده را پرسیدم و خواستم 
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کمک کنم که قبول نکرد و گفت: »آره ما فقیریم، اما نه فقیر کیف و لباس، ما 
فقیر دین هستیم.«

 گفتم: »بچه حرف بدی نزده که!«
سنش  از  بیشتر  گفتم  زده،  بدی  حرف  نگفتیم  هم  »ما  گفت:  مدیر 
می فهمه. به همین خاطر ازتون خواستیم بیاین مدرسه، به خاطر اخلاقش. 
هر وقت برای پرس و جو در مورد درسش اومدین مدرسه، یه سر به دفتر بزنید 

تا ما هدیه ای ناقابل به پسرتون بدیم.«
از او تشکر کردم و دیگر هیچ وقت به آن دفتر نرفتم. آن روز اگر چه اتفاق 
خاصی نیفتاد ولی این که ما را به عنوان خانوده ای فقیر بشناسند برای ایرج 
گران آمد. ایرجم درسش خوب بود. چند بار در مسابقات قرآنی مقام آورده 

بود. 
»آخ ایرج، ایرجکم....«

بچه ی اولم، اولاد دردانه ام که خدا بعد از چند سال ناامیدی، توی دامنم 
گذاشت، با این که به درس علاقه داشت، بیشتر وقتش را کار می کرد تا نان 

آور خانه باشد.
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    ایرج برای خودش نوجوانی شده بود. قد کشیده بود و با همه ی لاغری اش 
بود.  یش و سیبیل به صورتش نشسته  گرد ر تازه  و تپل داشت.  گرد  صورتی 
وقتی گفت می خواهد برود جبهه، تقریباً شکه شدم. برادرهایش و دوستانش 
که  مرتب می رفتند و میآمدند. اما هرگز فکر نمی کردم او هم به سرش بزند 
برود. تازه شانزده سالش بود. سر کار می رفت. کمک حال من و نان آور خانه 
بود. میترا و تورج خیلی به او وابسته بودند. نمی توانستم بپذیرم که برود. گفتم: 

»تو مرد خونه ای، اگه نباشی من دست  تنها چه کار کنم.«
 گفت: »همه دارن می رن، خون من که رنگین تر نیست.«

یم اینجا.« یم. ما جز تو کسی رو ندار »اما ما یه کم با دیگران فرق دار
گفت: »چرا  کردم  اما حرف او همان بود. بعدها هم بیشتر با او صحبت 
نباید برم، چرا عین اله بره و من نه؟ چرا محرم ۲۲ بره و من نه؟ فقط برای این 
که من پدر ندارم. من یتیمم. محرم هم پدر نداره«. گفتم »ایرج جان هرکسی 

یــخ ۱۳۴8/۲/۱ در گلســار بــه دنیــا آمــد و در ســن ۱7  ۲۲ . . شــهید محــرم حجرگشــت، برادرخانــم عیــن الــه، فرزنــد قربان علــی در تار
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۲۳ بــه شــهادت رسیــد. مــزار ایــن شــهید بزرگــوار  ســالگی در مرحلــه ی دوم عملیــات کربلای ۵ در شــلمچه بــه تار

گلــزار شــهدای گلســار )سیــف آبــاد( می باشــد.
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یک تاب و طاقتی داره. من نمی تونم بذارم بری. همین خاله سارهات ۲۳ وقتی 
محرم را باردار بوده شوهرش از دنیا رفته، من می دونم این زن در زندگی ش 
چه سختی هایی کشیده. محرم رو با چه مشقتی بزرگ کرده. همین ماجرای 
گم. خاله  ساره ات می  از دنیا رفتن خواهرش ثریا.، زن قبلی احسان رو می 
از  گفت اون وقت ها در عرض شش ماه  هم شوهرم و هم خواهر جوانم را 
دیدم  می  را  ثریا  های  بچه  هروقت  بود.  آوار  سرم  بر  دنیا  بودم.  داده  دست 
گرفت. حلیمه تو شدی فرشته ی نجات. خدا تو رو برای  جیگرم آتش می 
این بچه ها فرستاده. الهی عاقبت بخیر بشی. ایرج جان خاله ساره ات زن 
قوی و محکمیه از وقتی که من اومدم تو زندگی احسان کمتر از خواهر بهم 
نگفته. پسرم هوای محرم رو داشته باش. اون تنها یادگار بابای خدابیامرزشه« 
ایرج در جوابم گفت:»ننه!  خاله ساره عزیز کرده ش رو فرستاده جنگ، ولی 
. مگه من کسی رو ندارم که خیالم از بابت خواهر و برادر  تو به من می گی نرو
کوچکم راحت باشه. برادرام هستن. اصلاً اون ها چه نیازی به من دارن؟ خدا 
کردن و رفتن.  هست. دارن زندگی می کنن. خیلی ها زن و بچه شون رو ول 
که تنها  کنار زن داداش  همین عین اله، وقتی داداش میره جبهه میترا میره 
نباشه و خودش رفته جبهه. اون وقت من باید مرد خونه باشم نه مرد جنگ!«

و  می افتاد  دهانش  از  نان  و  آب  بود.  همان  حرفش  می گفتم  هرچه 
! شما بعد  گفتم: »راستش عمو او  به  جبهه نمی افتاد. رفتم سراغ عمویش. 
بره  سرش  به  زده  داری،  رو  پدرش  جای  بزرگترشی،  خدابیامرز  احسان اله ی 
جبهه، منم حریفش نمی شم، هرچی می گم حرف حرف خودشه، گفتم شاید 
شما باهاش صحبت کنید، منصرف بشه. من نمی دونم دیگه چه کار کنم از 

سرش بیافته.«
دو  یکی  می کرد.  کار  روح اله  برادرش  کنار  تعمیرگاه  توی  ایرج  موقع  آن 

۲۳ . ساره کوخیل، متولد ۱۳۲۵/۱۱/۱9 وفات ۱۴۰۲/۶/۱8 مادر گرامی شهید  محرم حجرگشت
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باهاش  نباش، من  »نگران  و  گفت:  آمد جلوی در خانه  بعد رضوان اله  روز 
صحبت کردم.«

پرسیدم: »خوب چی شد، منصرف شد؟«
عمو رضوان اله لبخندی زد و گفت: »اول که نه، می گفت خب همه دارن 
گفتم آره،  می رن، من هم یکیش، مگه صفت اله نرفت، مگه شهید نشد؟! 
اونم رفت، اما از وقتی رفت حال و هوای خونه ی ما هم عوض شده، می دونی 
 ، مادرش داره چی می کشه، هنوز هر بار که صدای در می آد می ره جلوی در
هر لحظه منتظره یه خبری ازش بیارن. ولی شما نگران نباش. براش توضیح 
دادم که جبهه ی او اینجاست و باید از شما مراقبت کنه. حتی براش روشن 
پشتوانه  بی  شما  حتی  و  میترا  و  تورج  بیافته  براش  اتفاقی  یه  اگر  که  کردم 
می شید. یک ساعتی باهاش حرف زدم. دونه دونه دلایل رو براش توضیح 
دستور  امام  می گفت  داشت.  رو  خودش  دلایل  هم  اون  خوب  ولی  دادم. 
جهاد داده، هرکس می تونه باید بره. گفتم وقتی مادرت راضی نیست، جهاد 
که فرزند بزرگ شماست و  تو چه فایده ای داره؟ این بچه هنوز درک نکرده 
شما و بچه ها به اون تکیه دادید. خلاصه قبول کرد. ولی آخرش می دونی چی 

گفت؟«
پرسیدم: »چی گفت؟«

رو حرفش  نتونم  که من  بره  کی  ننه می  دونسته سراغ   . باشه عمو »گفت 
حرف بزنم. ننه می دونسته فقط شما می تونید جلوم رو بگیرید.«

عمو رضوان اله بعد از صحبت با ایرج یک راست آمده بود پیش من که 
خیالم را راحت کند. بعداز ظهر آن روز منتظر ایرج بودم که از سرکار برگردد. 
انتظار داشتم که اخم و نارحتی اش را ببینم. ولی غروب هرچه منتظرش شدم 
یک، ولی از او خبری نبود. نگران شده بودم.  نیامد. شب شده بود و هوا تار



مادر آفتاب 42

دل توی دلم نبود. چرا نیامد؟ نگاهی به ساعت انداختم. همیشه این موقع 
شامش را هم خورده بود. هزار فکر به سراغم آمد. نکند رفته باشد جبهه. بعد 
فرستادم  را  رضوان اله  نکند  نمی رود.  بی خبر  طوری  این  نه  گفتم،  خودم  با 
سراغش ناراحت شده و قهر کرده است. نه اهل این حرف ها نیست. خدایا 
یکی نمی شد. شام تورج  کجاست؟ با خودم گفتم بروم مکانیکی، ولی توی تار
و میترا را دادم و گفتم بروند بخوابند، چون صبح باید به مدرسه می رفتند. اما 

تورج گفت: »نه، من منتظر ایرج داداش می مونم.«
میترا هم لبخندی زد و گفت: »منم بیدار می مونم تا بیاد.«

او باید خبر می داشت. روح الله  او خبری نشد. رفتم سراغ روح اله.  از  اما 
گفت: »به من نگفت کجا می خواد بره، فقط گفت امروز می خواد زودتر بره، کار 
داره. منم گفتم مشکلی نیست. می دونم بچه زیرکار دررویی نیست. حتماً یه 

کاری داشته. هنوز برنگشته. با عیناله بریم دنبالش ببینیم کجاست.«
گفتم: »نه، کمی صبر می کنیم. اگر نیامد خبرتون می کنم.«

و  بود  یک  تار  . در جلوی  بیرون  رفتم  نداشتم.  را  خانه  به  برگشتن  طاقت 
پاشنیدم.  صدای  مثل  صدایی  لحظه  یک  می آمد.  جیرجیرک ها  صدای 
یکی دقیق شدم. خیالم  خودش بود. من را که دید کمی پا سست کرد. توی تار
؟ دلم  راحت شد و نفس عمیقی کشیدم. جلو رفتم و گفتم: »کجا بودی مادر

هزار راه رفت.«
جلو آمد و گفت: »رفته بودم سیبستان.«

نمی گی  می دادی؟  خبر  یه  نباید  داشتی؟  کار  چه  آنجا  »سیبستان؟ 
نگرانت می شیم.«

چیزی نگفت. انگار حوصله نداشته باشد سرش را پایین انداخت و رفت 
توی خانه. سفره وسط اتاق پهن بود. تورج و میترا کنار هم روی زمین به خواب 
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رفته بودند. گفت: »هنوز شام نخوردین؟«
رختخواب بچه ها را پهن کردم و گفتم: »شام خوردن. منتظر تو بودن. من 

که اومدم بیرون، اینها هم خوابشون برده.«
تورج و میترا را سرجایشان خواباندم و لای سفره را باز کردم: »بیا شامت رو 

؟« . حالا رفته بودی سیستان چه کار بخور
ایرج در سکوت آمد سر سفره نشست. شامش را خورد. سفره را که جمع 

می کردم، دوباره پرسیدم: »نگفتی؟ چه خبر بود؟«
به دیوار پشت سرش تکیه داد و گفت: »تو به عمو گفتی با من حرف بزنه؟«
نگاهش کردم. چشم هایش پف کرده و قرمز بود. انگار گریه کرده باشد. ولی 

برای چه؟ گفتم: »آره تو که به هیچ صراطی مستقیم نیستی«
»ولی من که هنوز کاری نکردم، تو اینقدر بلوا به پا می کنی.«

»خیال کردی نمی دونم عضو بسیج شدی، همه می دونن داری این ور و 
اون ور می زنی و به هر کس رو می ندازی تا یه کاری برات بکنن. فکر کردی 
کردی  فکر  کردم.  پیدا  بودی  کرده  قایم  که  لباساتم  ندارم.  رو  کارهات  خبر 

نمی فهمم. من نمی ذارم بری، من طاقت از دست دادن تو رو دیگه ندارم.«
نگاهم کرد و گفت: »باشه تو بُردی، نمی رم. خیالت راحت باشه!«

باورم نمی شد. اما درست شنیده بودم. گفت نمی رود. می خواستم بغلش 
کنم. اما حس کردم نمی توانم. برایم خیلی بیشتر از فرزند بود. طوری مسئولیت 
خانه را به عهده گرفته بود که دیگر یک نوجوان پانزده شانزده ساله نبود. همین 
که قبول کرده بود نرود، کافی بود. اما باز هم دلم آشوب بود. می دانستم از روی 
میل قبول نکرده، در اصل مجبور شده بود بماند و قطعا برایش سخت بود. 

پرسیدم: »حالا نگفتی سیبستان چه خبر بود.«
گفت: »رفته بودم سر مزار آقا جانم.«
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کمی جا خوردم. پرسیدم: »خوب چرا آنقدر دیر برگشتی؟«
قبر  سنگ  روی  را  سرش  خستگی  از  پدرش،  مزار  کنار  که  کرد  تعریف 
را  او  رهگذری  اتفاقی  خیلی  غروب،  نزدیک  می برد.  خوابش  و  می گذارد 
می بیند و به خیال این که کسی حالش بد شده و نزدیک می شود. دست که 

روی شانه ی او می گذارد، بیدار می شود.
هم  چاره ای  ولی  می دیدم  را  روزش  و  حال  وقتی  می شد  کباب  جگرم 

. من که جز تو کسی رو ندارم.« نداشتم. گفتم: »ننه از من به دل نگیر
بودند  گذاشته  بالشت  آرام سر روی  که  انداختم  تورج  و  به میترا  نگاهی 
. اگه می بینی اینطور با آرامش  و ادامه دادم: »یه نگاه به این دوتا بچه بنداز
چقدر  ما  که  کنی  درک  خودت  داشتم  امید  توئه،  وجود  خاطر  به  خوابیدن 

یم.« بهت نیاز دار
گفت: »باشه ننه. گفتم که نمی رم. بی خیال شدم.«

گفت: »من قبول  که لباسش را عوض می کرد  از جا بلند شد. همان طور 
کردم که نرم ولی این درست نیست. مگه خون من رنگین تره،من با بقیه چه 
فرقی می کنم؟! مادر اونها، برای بزرگ کردنشون زحمت نکشیده؟ خودشون 

بزرگ شدن!؟«
بعد هم رفت تا بخوابد. اما خواب از چشم های من رفته بود. آن شب تا 

خود صبح با خودم درگیر بودم. »چطور می تونم بذارم بره.«
صبح وقتی از خواب بیدار شدم، ایرج سر سجاده نشسته بود و نمازش را 
سلام میداد. نمی دانستم چطوری به او بگویم. اما باید می گفتم. دیگر دست 

من نبود. گفتم: »اگر هنوزم می خوای بری، می تونی بری، من حرفی ندارم.«
دیشب  تا  که  تو  شده؟  »چی  پرسید:  کرد.  نگاهم  و  برگرداند  سر  ایرج 

مخالف بودی؟«



فصل  ششم
45 رضایت دادم

سجاده را پهن کردم و گفتم: »دیشب خواب دیدم. دیگه نمی تونم جلوتو 
بگیرم.«

ینب)س( خودت به فریادم  گفتم: »یاز توان ایستادن نداشتم. نشستم و 
برس.«

گفت: »پس عمو رضوان چی؟«
گفتم: »خودم بهش می گم، که من قبول کردم بری جبهه.«

بعد از نماز کمی سر جایش دراز کشید. فکر می کردم شاید با صحبت های 
 ، سرکار برود  می خواست  وقتی  اما  باشد.  شده  منصرف  خودش  دیشب 
شناسنامه اش را برداشت و رفت. چند روزی آشفته به خانه می آمد. چند 
تا برگه را هم با خود می برد و می آورد. روزهای اول نپرسیدم چه شده است. 
با خودم می گفتم بگذار خودش بگوید. آخر هفته بود. صبح ساعت یازده به 
خانه آمد. خیلی خوشحال بود. تعجب کردم. چون همیشه آخر هفتهها توی 

تعمیرگاه سرشان شلوغ بود. 
پرسیدیم: »ایرج این ساعت توی خانه چه می کنی؟«

گفت: »ننه خدا خیرت بده،  روی پا بند نبود. آمد پیشانی ام را بوسید و 
از  که رضایت دادی برم جبهه. بالاخره قراره  همه ی عمر مدیونت می مونم 

هشتگرد اعزام بشم.«
می گفت در این چند روز برای ثبتنام اول می رود هشتگرد. اما متوجه 
می شوند که کپی شناسنامه اش را دستکاری کرده است و قبول نمی کنند. 
می رود.   ۲۵ قزوین  به  آخر  دست  می فهمند.  هم  آنجا  آبیک۲۴   می رود  بعد 
کپی شناسنامه  کند. این بار حسابی ماهرانه  ولی موفق نمی شود ثبت نام 
و  نشده  متوجه  هم  آن ها  هشتگرد.  می رود  دوباره  و  می کند  دست کاری  را 
۲۴ . شهرســتان آبیــک  از ســمت شــمال بــه طالقــان و از ســمت غــرب بــه شهرســتان ســاوجبلاغ و از ســمت جنــوب بــه بوئیــن 

زهــرا و نظرآبــاد و از  شــرق بــه ســمت قزویــن محــدود مــی باشــد.
۲۵ . اســتان قزویــن  در بخــش شــمال غربی ایــران واقــع شــده اســت. بــا اســتان هــای مازنــدران، گیلان، همــدان، زنجــان، مرکزی و 

یخــی ملــی ثبــت شــده ی کــشور در اســتان قرویــن قــرار دارد . الــبرز همســایه اســت. یــازده درصــد  از آثــار تار
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از  بیشتر  حتی  نبود.  کوچک  ایرج  جثه ی  بودند.  کرده  موافقت  اعزامش  با 
سن اش نشان می داد. طبیعی بود که متوجه نشوند. 

بودند.  او  با  هم  محله ای ها  هم  از  چندتا  شد،  رفتنش  بر  قرار  که  روزی 
برایشان اسفند دود کردم و بدرقه شان کردم و به خانه برگشتم. همین که در 
را پشت سرم بستم، پشیمان شدم. چند بار خواستم چادرم را سر کنم، بروم 
خودم را به ایرج برسانم و بگویم، من پشیمان شدم بیا برگردیم خانه. بارها توی 
ذهنم این فکر را مرور کردم، اما نرفتم. شدنی نبود. من رضایت داده بودم، او 

هم رفته بود. 
ایرجم اوایل مهرماه ۱۳۶۵ برای بار اول به جبهه رفت،  چند روزی از رفتنش 
گذشته بود، هوا داشت رنگ و رخ پاییز به خود می گرفت، سوز سردی میزد، 
من و خواهرم آش رفتن ایرج را بار گذاشته بودیم، آخرهای کارمان بود، رشته ی 
آش را اضافه کردم، یک دفعه از پشت کسی دست روی چشمانم گذاشت. 
کردم پسر خواهرم است، دست رو دستش  خسته بودم و بی حوصله، فکر 
گذاشتم دستش سرد بود گفتم »چرا اینقدر دستت سرده« دستش را برداشت، 
گفت »ننه جان  برگشتم دیدم ایرجِ، جا خوردم. به پیشانی ام بوسه ای زد و 
گفتم »چرا اینقدر  گذاشتی«. خندیدم و  سلام، خداقوت، عجب دیگی بار 
زود برگشتی، حداقل میذاشتی آش پشت پات رو می پختم بعد می اومدی« 
لبه ی حوض نشست، پر از آب بود،  نگاهش به سمت حوض افتاد، دستی 
به آب کشید و گفت »چند روزی می مونم و دوباره اعزام می شم«  آن روز چه 
کردم.  خواهرم  کوچکی جلوی حوض پهن  حال خوشی داشتم. قالیچه ی 
و بچه ها با چندتا از همسایه ها جمع شدیم و آش می خوردیم. نگاهم را از 
ایرج برنمی داشتم، قند در دلم آب می شد وقتی می دیدم   با  چه اشتهایی 
آش می خورد. می گفت »عجب حالی می ده آدم آش پشت پای خودش را 



فصل  ششم
47 رضایت دادم

بخوره« همگی خندیدیم. تا رفتنش لحظه ها برایم حکم طلا را داشت.
 ۲۱ مهرماه بود که اعزام شد، باز همان خداحافظی ها با همان دلتنگی ها، باز 

پشیمانی من از رضایت دادنم و التماس ذهنم از ایرج که بیا برگردیم خانه. 
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را  موقع  همان  نمی رود.  یادشان  خیلی ها  را   ۱۳۶۵ ماه  دی  سرد  روزهای 
پخش  تلویزیون  از  پنج۲۶   کربلای  عملیات  از  خوبی  خبرهای  که  می گویم 
می شد. عملیات تمام شده بود و من منتظر بودم ایرج به مرخصی بیاید. خانه 
را آماده کرده بودم چون وقتی می آمد، فامیل و دوست و آشنا می آمدند دیدنش. 
بار قبل که به مرخصی آمد، حس کردم یک باره خیلی بزرگ شده است. نه تنها 
قد کشیده بود و استخوان ترکانده بود، بلکه رفتارش هم تغییر کرده بود. دیگر 
حال و هوای نوجوانی نداشت. حرف هایش پخته تر و با تجربه تر شده بود. 
کت تر و  هرچند با بچه ها شوخی می کرد و سربه سرشان می گذاشت، اما سا
موقرتر شده بود. یک هفته بیشتر مرخصی نداشت. آموزشی را گذرانده بود و 

میخواستند اعزام شان کنند. 
را پشت سرش  در  و  رفت  اتاق  به  برود،  که می خواست صبح اش  شبی 
بست. نیمساعت بعد از اتاق بیرون آمد و یک نوار کاست دستم داد و گفت: 
»وصیت نامه ام رو روی نوار ضبط کردم. اگر یه طوری شدم، صِدام هم یادگار 

بمونه.«
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۱9 در جبهــه جــنوبی و در منطقــه شــرق بصــره و شــلمچه بــا رمــز یا زهــرا)س( آغاز  ۲۶ . عملیــات کربلای پنــج در تار

یــخ ۱۳۶۵/۱۲/۲ بــه طــول انجامیــد. فرماندهــی ایــن عملیــات با ســپاه پاســداران بود. شــد و تــا تار
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 قلبم گرفت و برای لحظه ای نفسم بند آمد. آخر این چه کاری بود. اصلاً 
به  و  می ری  نزن.  حرف ها  این  »از  گفتم:  بود.  صیغه ای  چه  وصیت نامه 

سلامتی برمی گردی.«
کتی به  هرچند؛ این کارش برایم عجیب بود. بار اول موقع خداحافظی پا
دستم داد و گفت وصیت نامه اش است. فرصتی نبود که چیزی بگویم. هنوز 
یختم. اما  کاسه ی آب را پشت سرش روی زمین ر که  کت توی دستم بود  پا
کرده بود. با خودم می گفتم تنها تفاوتش  این بار فرق داشت. چیزی نگرانم 
فرقی  چه  کرده،  ضبط  خودش  صدای  با  را  وصیتش  بار  این  که  است  این 
می کند وصیتش را روی کاغذ بنویسد، یا زبانی بگوید، یا صدایش را ضبط 
کند. در هر صورت سعی می کردم به دلشوره ام توجه نکنم. چون ذره ای هم 
فکر نمی کردم اتفاقی برایش بیافتد. هر بار که  فکرهای منفی می آمدند، آن ها 
یختم و با خود می گفتم دیگر همین روزها برمی گردد. امروز یا فردا  را دور میر

پیدایش می شود.
گلسار پیچید.  که خبر شهادت علی ۲7 در  گذشت تا این  یکی دو روز 
یخته باشند، همه ی  که سطل آب سردی رویم ر وقتی خبر را شنیدم انگار 
ید. علی پسرخواهرم و هم سن و سال ایرج بود. آن یک سالی که ما در  تنم لرز
روستای چندار زندگی می کردیم، آن ها باهم هم بازی شدند. بعد که باهم به 
گاهی فکر  که همه جا با هم بودند. حتی  کم طوری شد  کم  گلسار آمدیم و 
. وقتی  می کردم چهره هایشان هم شبیه هم شده است. مثل برادرهای دوقلو
کاش دروغ  تکرار می کردم،  با خودم  را شنیدم همه اش  خبر شهادت علی 
باشد. کاش اشتباه شده باشد. چادرم را به سر انداختم و سراسیمه خود را به 

خانه ی آن ها رساندم. 

۲7 . شــهید علــی مهرانــی، پســرخاله ی ایــرج، فرزنــد حمدالــه، متولــد ۱۳۴9/۰8/۲۰ کــه در ســن شــانزده ســالگی در شــلمچه در 
، شــهید روح الــه مهرانــی  متولــد  ــرادر ایــن شــهید بزرگــوار یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۱9 و در عملیــات کربلای پنــج بــه شــهادت رسیــد. ب تار

( می باشــد. یــخ ۱۳۵9/۰۲/۰۱ بــه شــهادت رسیــده اســت. محــل مــزار ایــن شــهیدان کوهســار )چنــدار ۱۳۴۳/۱۰/۲۰ هــم در تار
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جلوی در شلوغ بود. همه با لباس مشکی آمده بودند. اشک پهنای صورتم 
را خیس کرده بود. خواهرم دست هایش را توی هوا تاب می داد و مویه می کرد. 
یش می شد.  یش ر یخت و گریه می کرد. او را که می دیدم، جگرم ر اشک می ر
می دانستم با چه سختی پسرش را بزرگ کرده بود. هنوز علی را نیاورده بودند. 
شش سال قبل پسرش روح الله به شهادت رسیده بود، حالا هم که علی را از 
دست داده. خواهرم را نگاه می کردم و نمیدانستم چه باید بگویم. نمی شد 
ایرج  »اگر  گفتم:  با خودم  بود.  از دست داده  را  گوشه اش  کرد. جگر  آرامش 

بفهمد، بچه ام دق می کند.« 
بعد فکر کردم لابد می داند، چون آن ها همیشه با هم بودند، موقع اعزام هم 
با هم رفتند. لابد می داند علی شهید شده، ولی چرا خبری از خودش نیست. 
چرا برای تشیع علی نیامده؟ مگر می شود؟ دوستانش آمده اند؟ ولی وقتی 
دقت و پرس و جو کردم دیدم خیلی از بچه ها نیامده اند. مگر عملیات تمام 

نشده، پس چرا نیامده اند؟
کسپاری علی، بچه های رزمنده را دیدم که کناری  بعد از تشیع جنازه و خا
دور هم ایستاده اند. یکی دو نفرشان را می شناختم و می دانستم آن ها هم 
توی این اعزام به جبهه بودند. رفتم سَمتشان و گفتم: »ایرج کجاست؟ چرا 

با شماها نیست.«
همدیگر را نگاه کردند. گفتم: »براش اتفاقی افتاده؟ چرا شما اومدین ولی 

ایرج نیومده؟«
کت بودند. گفتم: »مُردم از بی خبری. یه چیزی بگید.« باز هم سا

وقتی به مقدسات قسم شان دادم، گفتند: »محرم و چندتا از بچه ها شهید 
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شدن. نادر ۲8 و نوروز ۲9 و سعید  ۳۰ هم مجروح شدن.«
گفتم: »ایرج چی؟ ایرج من چی ؟«

گفتند: »ایرج شهید شد.«
کت شد. نه صدایی می آمد و نه حرکتی می دیدم. سرم را  انگار دنیا سا
بالا آوردم و به آسمان نگاه کردم. اشک بی اختیار چشمانم را پوشانده بود و 
آسمان را تار می دیدم. از آسمان می خواستم هرچه ماه و ستاره دارد بر سرم 
بریزد تا آنچنان در زمین فرو بروم که انگار در اعماق زمین مدفون شده ام و این 
خبر را به من نداده اند. این خبر را نمی شنیدم یا اصلاً منی وجود نداشت که 
این خبر را بشنود. گفتم خدایا از همین می ترسیدم. شهادتش چیزی بود که 
وقتی به ذهنم می آمد، از آن فرار می کردم. به زمین افتادم. کسانی که در گلزار 
هیچ کدام  دلداری  ها،  همهمه ها،  صداها،  آمدند.  سراغم  به  بودند،  شهدا 
تمام  نداشت.  جان  پاهایم  شدم.  بلند  جایم  از  سختی  به  نمیخواستم.  را 
ید. احساس میکردم توی دلم خالی شده است. صدای قلبم  بدنم می لرز
شهدا  تک  تک  مزار  سر  بالای  می کردم.  گریه  و  می رفتم  راه  می شنیدم.  را 
۳۱  رفت، محمد۳۲   می ایستادم. صدایشان می زدم و می گفتم خدایا علی اکبر

۲8 . نادر کوه خیل، در سال ۱۳۶۲ به جبهه اعزام شد و در مرحله ی دوم عملیات کربلای ۵ به درجه ی جانبازی نائل آمد.
یــخ ۱۳۴8/۰۴/۲9 بــه دنیــا آمــد و در عملیــات کربلای پنــج مــجروح شــد. وی در  ۲9 . مرحــوم جانبــار نوروز حجــر گشــت، در تار

یــخ ۱۳9۵/۰۱/۰۴ بــه دوســتان شــهیدش پیوســت.  تار
، کربلای ۴ و  9، بــدر ۳۰ . ســعید حجــر گشــت، از ســال ۱۳۶۱ بــه جبهــه اعــزام شــد و در عملیات هــای مســلم بن عقیــل، والفجــر
۵ و بیت المقــدس ۶ حــضور داشــتند. در عملیــات کربلای چهــار مــجروح شــدند و در عملیــات بیت المقــدس ۶ دستشــان 

از دو ناحیــه آسیــب دیــد و بــه درجــه ی جانبــازی نائــل آمدنــد.
یــخ  یــخ ۱۳۳7/۰۱/۰۱ در تهــران بــه دنیــا آمــد. در ســن ۲۳ ســالگی در تار ۳۱ . شــهید علــی اکبــر تــوده دهقــان، فرزنــد المــاس، در تار
۱۳۶۰/۰۶/۱۵ در کرخــه بــه شــهادت رسیــد و اولیــن شــهید روســتای سیبســتان بــه شــمار مــی رود. محــل مــزار شــهید در تهــران-

بهشــت زهــرا- قطعــه ۲۴- ردیــف 9۲- شــماره ۲8 میباشــد.
یــخ ۱۳۶۱/۰۲/۱۰ در  یــخ ۱۳۴۴/۰8/۱۰ در روســتای سیبســتان بــه دنیا آمــد و در تار ۳۲ . شــهید محمــد صفاخیــل، فرزنــد رضــا، در تار

دارخویــن بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش گلــزار شــهدای گلســار )سیف آباد( اســت.
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رفت۳۳، صفت  رفت، بیژن ۳۴ رفت، کاظم  ۳۵رفت، صدرالله ۳۶ رفت، محمد ۳7 
۳9  رفت، محمد کمرروستا۴۰  رفت،  رفت، محمد امین پور ۳8 رفت، محمدباقر
مسلم ۴۱ رفت، قربان ۴۲ رفت،  علی و روح الله هم رفتند. سر مزار هرکدامشان 
می رفتم به یاد دیگری می افتادم و صدایشان می  زدم و می گفتم بگویید ایرج 
کجاست؟ من داغ دار تک تک تان  ؟  کو شهید نشده، اگر شهید شده پس 
شدم. به ایرجم بگویید من را تنها نگذارد. خدایا این ها در راه دینت رفتند. 
یعنی  بود.  گاهم  تکیه  بود.  مَردم  اصلاً  بود.  همه چیزم  ایرج  برس.  فریادم  به 
ینب کبری به فریادم برس! خواب دیدم ایرج  دیگر قرار نیست او را ببینم. یا ز
برمیگردد، پس چه شد. رو کردم به هم رزمانش و گفتم: »ایرج را برایم بیاورین. 

می خوام برای آخرین بار بغلش کنم. می خوام برای آخرین بار ببوسمش.«

ــا آمــد و در ســن ۱9  ــه دنی یــخ ۱۳۴۳/۱۲/۲9 در روســتای سیبســتان ب ــه، در تار ــه خرمجــاه، فرزنــد رضوان ال ۳۳ . شــهید صفت ال
یــخ ۶۲/۰۱/۲۲ در عملیــات والفجــر یــک در فکــه بــه شــهادت رسیــد. پیکــر او ۱۲ ســال مفقودالاثــر بــود و بعــد از  ســالگی در تار

ک ســپرده شــد. یــخ ۱۳7۴/۱۲/۱8 در گلــزار شــهدای گلســار بــه خــا پیــدا شــدن پیکــرش، در تار
یــخ  یــخ ۱۳۴۳/۱۰/۰۱ در روســتای سیبســتان بــه دنیــا آمــد. در ۱9 ســالگی بــه تار ۳۴ . شــهید بیــژن خرمجــاه، فرزنــد عزت الــه، در تار
یــخ  ۱۳۶۲/۱۲/۰۴ در جزیــره مجنــون در عملیــات خیبــر بــه شــهادت رسیــد. پیکــر او ۱۳ ســال مفقودالاثــر بــود و ســرانجام در تار

ک ســپرده شــد. ۱۳7۵/۰۵/۰۶ پیکــر مطهــرش در گلــزار شــهدای گلســار )سیــف آبــاد( بــه خــا
یــخ ۱۳۴7/۰8/۰۱ در تهــران بــه دنیــا  ۳۵ . شــهید کاظــم پور دهقــان، فرزنــد غلام علــی و بــرادر شــهید محمدباقــر پور دهقــان، در تار
یــخ ۱۳۶۲/۱۲/۰7 در عملیــات خیبــر در جزیــره ی مجنــون بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش  آمــد و در ســن ۱۵ ســالگی در تار

ســرخاب از توابــع ســاوجبلاغ می باشــد.
یــخ  یــخ ۱۳۴۴/۱۰/۱۱ در گلســار )یوســف آبــاد( بــه دنیــا آمــد. در ۲۰ ســالگی بــه تار ۳۶ . شــهید صــدرالله خرمجــاه، فرزنــد علــی در تار

۱۳۶۴/۱۰/۱۱ در بانــه بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش گلســار )یوســف آبــاد( می باشــد.
یــخ ۱۳۴۱/۱۰/۱۰ در سیبســتان بــه دنیــا آمــد و در ســن ۲۳ ســالگی در فــاو  بــه  ۳7 . شــهید محمــد خرمجــاه، فرزنــد علــی در تار

یــخ ۱۳۶۴/۱۲/۱۳ طــی عملیــات والفجــر 8 بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزار او گلــزار شــهدای سیبســتان اســت. تار
یــخ ۱۳۴7/۰۱/۱۰ در گلســار )سیــف آبــاد خالصــه( بــه دنیــا آمــد. و در ســن ۱8  ، فرزنــد کاظــم، در تار ۳8 . شــهید محمــد امیــن پور
یــخ ۱۳۶۵/۰۱/۱۳ در فــاو بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش گلــزار شــهدای گلســار )سیــف آبــاد خالصه( می باشــد. ســالگی بــه تار

یــخ ۱۳۴۳/۰8/۰9 در تهــران بــه  ۳9 . شــهید محمدباقــر پور دهقــان، فرزنــد غلام علــی، بــرادر شــهید کاظــم پور دهقــان، در تار
یــخ ۱۳۶۵/۰۳/۱۳ در فکــه بــه شــهادت رسیــد. مــزار ایشــان در امــام زاده جــواد قاســم آباد از توابــع  دنیــا آمــد. در ۲۲ ســالگی بــه تار

ســاوجبلاغ می باشــد.
ــن ۳۲  ــد و در س ــا آم ــه دنی ( ب ــبرز ــرج )ال ک ک ــخ ۱۳۳۳/۰۶/۰۴ در کلا ی ــش، در تار ــی بخ ــد عل ــتا، فرزن ــد کمرروس ــهید محم ۴۰ . ش
یــخ ۱۳۶۵/۰۵/۲۶ در جــاده ی همــدان )ســانحه ی رانندگــی( بــه شــهادت رسیــد. مــزار ایشــان امــام زاده محمــد  ســالگی در تار

کــرج اســت.
یــخ  یــخ ۱۳۴۴/۰۵/۲۰ در سیبســتان بــه دنیــا آمــد، در ســن ۲۱ ســالگی در تار ۴۱ . شــهید مســلم کوه خیــل، فرزنــد محمــد، در تار
۱۳۶۵/۰۶/۱۲ در عملیــات کربلای ۲ در منطقــه حــاج عمــران بــا شــهادت رسیــد. محــل مــزارش گلــزار شــهدای سیبســتان اســت.
یــخ ۱۳۳۰/۰9/7 در گلســار )سیــف آبــاد( بــه دنیــا آمــد و در ســن ۳۴ ســالگی در  ، فرزنــد صــادق، در تار ۴۲ . شــهید قربــان امیــن پور
یــخ ۱۳۶۴/۱۱/۲۱ در جزیــره ی ام الرصــاص در عملیــات والفجــر 8 بــه شــهادت رسیــد. پیکــر او ۱۳ ســال مفقودالاثــر بــود و بعــد  تار

ک ســپرده شــد. یــخ ۱۳7۶/7/۵ در گلــزار شــهدای گلســار )سیــف آبــاد( بــه خــا در تار
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آن لحظه می خواستم ایرجم را چنان محکم بغل کنم که تمام اعضای بدنم 
یادشان بماند که او را یک دل سیر بغل کردم. خودم را انداختم روی قبر علی. 
کنم؟  کدامشان عزاداری  برای  گریه، نمی دانستم  یا  نمی دانم مویه می کردم 
بچه ی خودم یا بچه ی خواهرم. هر دو جگر گوشه ام بودند. رو به دوستان ایرج 
کردم و گفتم: »این دوتا همه جا با هم بودن. همیشه کنار هم بودن. چرا علی رو 

آوردن، ولی ایرج من رو نیاوردن.؟«
یکی شان گفت: »هنوز نیاورده بودنش عقب.«

گفتم: »اینها باهم بودند.....«
کت فقط گریه می کردند. آن ها نمی دانستند  گریه امانم را برید. همه شان سا
کردند.  کمی آرامم  او را همین روزها می آورند.  چرا ایرج نیامده و می گفتند 
گاهی با علی حرف می زدم و می گفتم: »شما دوتا همه جا با هم بودین. با 
با تو نیست!!؟ چرا با خودت  هم رفتین. با هم شهید شدین. پس چرا اون 

نیاوردیش؟ چرا تنهایی اومدی؟ بچه ام رو کجا جا گذاشتی؟«
گاهی به ایرج می گفتم: »من چطوری تحمل کنم. چرا دوتایی با هم رفتین. 

حالا من چه کار کنم؟«
، شهید  باورم نمی شد، ایرج با آن همه شور زندگی، با آن همه امید و آرزو
خواهر  و  تو  که  می کنم  کار  اونقدر  من  »ننه  می گفت:  همیشه  باشد.  شده 
و  باشد  زنده  است،  ممکن  یعنی  باشین.«  نداشته  نیازی  هیچ  برادرم  و 
دوستانش اشتباه کرده باشند. یکباره ذهنم رفت جای دیگری: »او می رود و 

یک عمر چشم به راهش می مانی.« 
یا  زنده  ایرج  حالاها  حالا  یعنی  بود.  شده  شروع  راهی  به  چشم  آن  یعنی 

شهید، برنمیگشت؟! با خودم گفتم: »نه این امکان نداره.«
عین اله هنوز جبهه بود. امید داشتم وقتی می آید، خبر دیگری از او بشنوم. 
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مثلاً بگوید ایرج مجروح شده و او را بردند فلان بیمارستان. یا ممکن است، 
توی شلوغی عملیات بچه ام، مسیر را گم کرده باشد و دوستانش فکرکردند 
گردد. هنوز باور نداشتم، یا نمی خواستم  شهید شده است و زنده و سالم بر

باور کنم که ایرج شهید شده است. 
شب چند نفری آمدند دیدنمان، بچه های جبهه و جنگ بودند. علی 
فیروزگاه ۴۳ میگفت: »بعد از عملیات عین اله و عزت گلدار ۴۴ آمدند مخابرات 
، پیش من. رفته بودند خط و مهمات برای نیروها برده بودند. آتش هم  لشگر
ک نشسته بود. من نمی دونستم  سنگین بود. وقتی رسیدند سرتاپایشان خا
گفتم  بهش  احوالپرسی  از  بعد  شده.  شهید  ایرج  نمی دونه  هنوز  عین اله 
محرم _پسر خاله ات_  و علی مهرانی شهید شدند مثل ایرج! عین اله یک 
کدام را باید  گفتم آره. حقیقتا نمی دانستم  باره جا خورد. پرسید مطمئنی؟ 
تسلیت بگویم. این بچه ها همه با هم فامیل بودند. عین اله، علی مهرانی را 
علی خاله صدا می کرد. محرم که هم پسر خاله اش بود هم برادر خانم عین اله. 
این بنده خدا یک باره جا خورد. خوب با آماری که از تعداد شهدا می رسید، 
قطعا از اقوام و دوست و آشنا، دیگرانی هم شهید و مجروح شده بودند. من تا 
اون موقع خودم رو نگه داشته بودم. اما دیگه نتونستم. گریه می کردم. عین الله 
. بغلش کردم. بهش تسلیت گفتم. عین الله توی  و عزت گلدار هم همین طور
کردی، حالا چطوری به ننه حلیمه  کار خودت رو  گریه می گفت ایرج! آخر 
می گفت  می زد.  حرف  خدابیامرز  احسان  با  و  می گرفت  نفسی  باز  بگم؟ 

آقاجان خدا بیامرزدت. کجایی که ببینی!«
او  از دهان  و  بیاید  بودم عین اله  کنم. منتظر  باور  هنوز هم نمی توانستم 
که دیگر باید  بشنوم. با خودم می گفتم شاید این ها اشتباه می کنند. با این 

ع(. ایشــان در ســال ۱۳۶۲ بــه  ۴۳ . حاج علــی فیروزگاه، از هــم محله ای هــای ایــرج، معــاون مخابــرات لشــکر سید الشــهدا)
جبهــه اعــزام شــد و در عملیات هــای والفجــر ۲ و ۴ و عملیــات خیبــر و کربلای ۴ و ۵ حــضور داشــت.

۴۴ . حاج عزت گلدار یکی از نیروهای پشتیبانی لشکر و از هم محلی های ایرج
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کن تا عین اله  مطمئن می شدم اما باز هر ازگاهی به خودم می گفتم: »صبر 
بیاد.« 

وقتی من زن احسان شدم، عین اله هفت سال داشت. سه بچه ی احسان  
و سه فرزند خودم را بذاربردارشان کرده بودم تا بزرگ شدند. وقتی احسان فوت 
کرد، او پانزده ساله بود. ما همه مان بعد احسان خیلی سختی کشیدیم. حالا 
که ایرج بزرگ شده بود، می شد نفسی بکشیم و اینطور شد. نفسم گره خورده 

بود و بالا نمی آمد.
گردان  حاج علی می گفت: »شهدا رو وقتی می آرن عقب تحویل تعاون 
می دن. بعد از شناسایی و ثبت نام از آن ها، به عقب منتقل می شن. عین اله 

حتماً پیگیر است. نگران نباشید.«
گریه امانم نداد بگویم دیگر نگران چه باشم! وقتی می گویید ایرج شهید 
از جبهه برگشت.  از تشیع جنازه علی، عین اله  روز بعد  شده است؟ چند 
خبر حقیقت داشت، ایرج شهید شده بود. اما جنازه اش را نتوانسته بودند 
نیاورده  اونجا  ولی  تعاون  رفتیم  با غلامرضا  گفت: »من  کنند. عین اله  پیدا 
بودنش، اسمش ثبت نشده بود. منتظر شدیم ولی خبری نشد. تقریبا بیشتر 
شهدا را آورده بودند. فقط هفت کیلومتر اون طرف تر شهید شده بود. همه هم 
از شهادتش مطمئن بودند و هم محل شهادتش رو می دانستند. گفتم شاید 

. اما آنجا هم نبود.« . رفتیم بنیاد شهید اهواز برده باشنش اهواز
او تعریف می کرد که چگونه لابه لای اجساد توی کانتینرها و سردخانه ها 
را گشته اند، به امید این که یکی شان ایرج باشد. اما او بین شان نبوده است. 
نتوانسته  بودند پیدایش کنند. حفره ی بزرگی توی سینه ام بود که هرچه گریه 
؟ چرا جنازه ی برادرت  می کردم، پر نمی شد. التماس عین اله کردم: »ایرجم کو

رو نیاوردی؟ نباید بدون اون می اومدی.«
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عین اله نمی دانست چه باید بگوید. برادرخانمش، محرم حجرگشت هم 
در همین عملیات شهید شده بود. همین طور تعداد دیگری از دوستان ایرج 
۴7 ، سیدمعینالدین  مثل علی فیروزگاه۴۵ و علی کیاروستا۴۶ ، اسداله خوشه گیر
افتخاری۴8  هم شهید شده بودند. این ها علاوه بر این که هم محلی بودند 
با هم دوست بودند. هم دیگر را می شناختند، قد و نیم قد با هم بزرگ شده 

بودند. اوضاع احوال هیچ کس آن روزها خوب نبود. 
روز بعد رفتند بنیاد شهید تهران و پیگیر شدند. ولی ایرج آنجا هم نبود. 

آن روزها همان طور که داغ شهادت ایرج و پیدا نشدنش را داشتم، به مراسم 
شهدای دیگر هم می رفتم. رفته بودیم خانه ی شهید علی فیروزگاه. کسی که 
موقع شهادت ایرج در کنارش بود و می گفتند ایرج توی بغل او شهید شده 
است. چند روز بعد از شهادت ایرج، در مرحله ی بعدی همان عملیات، 
علی هم شهید شده بود. علی فیروزگاه بچه ی تهران بود، بعد آمده بودند در 

کن شده بودند. دیپلمش را از یکی از دبیرستان های کرج گرفته بود.  کرج سا
پدر و مادر شهید نشسته بودند و تعدادی از بچه هایی که توی آن عملیات 
بودند هم حضور داشتند. ننه ربابه مادربزرگ علی بود که خیلی این بچه را 
دوست داشت. میگفت: »علی اومده بود سیبستان، داشت سراشیبی رو 
گفتم ننه بیا بالا  ایوان وایساده بودم.  کردم. توی  که صداش  پایین می رفت 
کن بود، نه نمیآورد. اومد بالا. ایستاده بود.  گوش  کارت دارم. بچه ام حرف 
یــخ ۱۳۴۵/۱۱/۵ در تهــران بــه دنیــا آمــد. در ســن ۲۰ ســالگی در مرحلــه دوم عملیــات  ، در تار ۴۵ . شــهید علــی فیروزگاه، فرزنــد قــادر
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۲۳ در منطقــه شــلمچه بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزار او در گلــزار شــهدای گلســار )سیــف آبــاد(  کربلای ۵ در تار

می باشــد.
یــخ ۱۳۴9/۰۲/۳۱ در گلســار بــه دنیــا آمــد و در ســن ۱۶ ســالگی در مرحلــه ی  ۴۶ . شــهید علــی کیاروســتا، فرزنــد ایمــان علــی، در تار
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۲۳ بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش گلــزار شــهدای گلســار )سیــف  دوم عملیــات کربلای ۵ در شــلمچه بــه تار

آبــاد( اســت.
یــخ ۱۳۴8/۰۵/۲9 در گلســار بــه دنیــا آمد. در ســن ۱7 ســالگی در مرحله  ، فرزنــد صفت الــه، در تار ۴7 . شــهید اســدالله خوشــه گیــر
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۲۳ بــه شــهادت رسیــد. مــزار ایشــان در گلــزار شــهدای سیف آبــاد بزرگ  دوم عملیــات کربلای ۵ در شــلمچه بــه تار

در گلســار می باشــد.
یــخ ۱۳۴۶/۰۱/۰۱ در طالقــان بــه دنیــا آمــد و در ســن ۱9 ســالگی  ۴8 . شــهید سیدمعیــن الدیــن افتخــاری، فرزنــد سیــد قــوام، در تار

یــخ ۱۲/۱۲//۱۳۶۵ بــه شــهادت رسیــد. در عملیــات کربلای ۵ در شــلمچه بــه تار
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و  باشه  کارم داری ولی  ننه چه  گفت می دونم  کارت دارم.  ننه  گفتم بشین 
گفتم ببین ننه، این همه رفتی جنگ، دیگه بسه، خدای نکرده یه  نشست. 
اتفاقی برات بیفته، چی؟ دیگه نمی خواد بری؟ بسه به خدا! هر دِینی داشتی 

ادا کردی.«
از جا بلند شد و گفت نترس ننه رباااابه. همچین هم اسمم رو با لبخند و 

شوخی ادا کرد و گفت نترس من هیچیم نمی شه.
گفتم ننه جان، دورت بگردم ننه ات به تو دل بسته، تو همه ی امیدشی. 
رفت سمت در و با انگشت اشاره کرد به چشمش و گفت نگران نباش ننه، 
نهایت یک ترکشی، تیری، میخوره اینجام برمی گردم. بعد برگشت دستم رو 

بوسید. بغلم کرد و گفت نگران نباش ننه. 
یش می شه.  ید. می دونستم یه طور همون موقع که این حرف رو زد ته دلم لرز
همهاش با خودم می گفتم چرا اینطوری گفتم؟ چرا بهش گفتم نرو که اینطور 

بگه؟ نکنه اتفاقی براش بیفته.«
ننه ربابه گریه می کرد و می گفت: »بچه ام همونطوری که گفته بود شهید 
شد. تیرخورد به چشمش. همونجایی که بادست نشونم داد و می گفت تیر 

می خوره به اینجام.«
بعد با دست به پیشانی اش می زد مادر علی کنارش بود. می دانستم چه 

حالی دارد. 
فرامرز ۴9، داییِ علی، کنار پدر شهید نشسته بود. دستی به صورتش کشید 

ک کرد. گفت:  و اشکهایش را پا
»خیلی قبولش داشتم. یه آدم موقر آرام. بچه درسخون، همه چی رو ول کرد 

رفت جبهه.«
۴9 . فرامــز صفــایی، در ســال ۱۳۵9 در جبهــه حــضور پیــدا کــرد و در عملیات هــای کربلای ۱،۲،۴،۵ و عــاشورای ۳ حــضور 

ــه درجــه جانبــازی نائــل آمــد. داشــت و در عملیــات کربلای یــک ب
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عین اله گفت: »لیاقتش رو داشتن. وقتی فکر می کنم همه ی این بچه ها یه 
جورایی عوض شده بودن.«

گاه می دونستن. قبل عملیات یه  فرامرزگفت: »آره، انگار خودشون ناخودآ
روز ایرج می خواست به شوخی با گِل برای علی حنا بذاره. اون روز من اونجا 
بودم. ایرج مشتهاش رو پُر گل کرده بود و دنبال علی میدوید. بالاخره بهش 
رسید و پرید روی کولش. علی آدمی نبود که کسی راحت باهاش شوخی کنه. 
کت بود.  سن و سالش یه کم از بچه های دیگه بیشتر بود. بعد یه آدم آرام و سا
طوری که اصلا کسی به فکر سر به سر گذاشتن باهاش نمی افتاد. ولی ایرج 
اون روز گیر داده بود که باهاش شوخی کنه. ول کن هم نبود. بالاخره تا سر و 
صورت علی رو گل مالی نکرد، ول نکرد. بعد هم از کولش پایین پرید. به علی 
پارتیش  انگار  بیاره!  کار می خواد سرت  گفتم علی خوب اجازه می دی هر 

کلفته. علی گفت دایی ایرج شهید می شه، من خوابش رو دیدم.«
گفتید ایرج تو بغل علی شهید شده.  گفت: »شما  کرد و  تورج رو به نادر 

انگار گفتید علی روز قبل شهادتش براتون تعریف کرده؟!«
و  من  بود.  عملیات  دوم  »روز  گفت:  و  شد  جابه جا  پاهایش  روی  نادر 
غلام رضا و نوروز و چندتا از بچه های دیگه توی مقر بودیم که علی فیروزگاه 
ایرج چی شد؟ بیشتر بچه های  ببینم  رفتم سمتش می خواستم  رو دیدم، 
غواص در عملیات شهید شده بودند. گفتیم علی ایرج رو کجا بردنش؟ که 
علی گفت شهید شده. شب عملیات که ایرج رو توی بغل علی دیدم فکر 
نمی کردم آنقدر حالش بد باشه که شهید بشه. پرسیدم آخه چطوری شهید 

شد؟ مگه امدادگرها نیومدن ببرنش؟ 
ایرج  دست  به  تیر  اول  انگار  شد.  شهید  اون ها  اومدن  قبل  گفت  علی 
که  می بنده  اون  با  رو  بازوش  و  می کنه  پیدا  سیم  تکه  یه  علی  می خوره. 
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کی بود. علی ایرج رو از آب می آره بیرون  خونریزی نکنه.  عملیات آبی خا
گیرن. می خواسته بیاردش عقب ولی نمی تونه. همین  گوشه پناه می  و یک 
تکون می خوردن، رگبار می بستن روشون. می گفت ایرج هی می گفته علی 
که  دارم خفه می شم. نمی تونم نفس بکشم. هرچی بهش می گفتم ایرج ما 
توی آب نیستیم. نگران نباش. ما بیرونیم. خفه نمی شی. اما باز ایرج می گفته 

می گم دارم خفه می شم، نمی تونم نفس بکشم. پاهامو بیار بالا. 
علی نمی تونست همچین کاری بکنه، توی دید دشمن بودن و می زدنشون. 
بدن ایرج رو آنقدر کشیده بود بالا که وقتی من دیدمشون تقریبا سر ایرج روی 
که خون روی سینه ی ایرج ماسیده. انگار  سینه اش بود. اون موقع می بینه 
یخت.  می ر اشک  می کرد  تعریف  وقتی  بوده.  خورده  سینه اش  به  ترکش 
کنم. ایرج مدام زیر لب یه چیزی می گفت.  کار  می گفت نمی دونستم چه 
گوشم رو نزدیک دهنش بردم. دیدم داره با ننه حلیمه حرف میزنه. مدام از 
ننه حلیمه حلالیت می طلبید و می گفت ننه من رو ببخش؛ مادرجان من رو 
ببخش. دارم تنهات می ذارم. ایرج نامهربانت رو ببخش. شبی که قبول کردی 

ینب کبری به مادرم صبر بده. ینب کبری می گفتی. ز برم جبهه مدام یا ز
کردم  ک  پا رو  اشک هاش  بود.  خیس  اشک  از  ایرج  »صورت  می گفت: 
که ایرج، فردا میان مجروح ها رو می برن. حالت خوب  گفتم چیزی نشده  و 
شهید  ایرج  می دونستم  ولی  می گفتم.  ایرج  به  رو  این ها  می گفت  می شه. 
یادی از دست داده بود و چهره اش زیر نور منورها برق افتاده  می شه. خون ز
بود. هرلحظه هم صدای ذکر گفتنش ضعیف تر می شد. دیگه رنگ به صورت 
نداشت و نایی براش نمونده بود. علی پشت سر هم میگفت می دونستم 
شهید می شه، خودشم می دونست. قبل عملیات دیدم خیلی تو خودشه، 
کنارش. پرسید علی امروز  گفتم چیه ایرج، بدجوری فکری شدی؟ نشستم 
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گر  ا گفت »هیچی می خوام  و  نوزدهم، چطور مگه؟ خندید  گفتم  چندمه؟ 
یخش یادم بمونه.« زدم روی شونه اش و گفتم و اگر تو شهید  شهید شدی تار

شدی چی؟! خندید. من خوابش رو دیده بودم. می دونستم شهید می شه.«
گریه افتاده بودیم. لابد آن موقع ایرج به ما فکر می کرده است. یا  همه به 
کرد و  ک  شاید تمام زندگی اش را مرور می کرده است. نادر اشک هایش را پا
گفت: »من وقتی دیدم شون فکر می کردم رنگ ایرج از وحشت پریده. چون 
کم سن و سال بودن این بچهها. ولی وقتی خبر شهادتش رو شنیدم فهمیدم 
دادن  دست  از  و  جراحت  شدت  خاطر  به  پریدگی  رنگ  و  بی حالی  اون 
ک بود. مرحله ی بعد هم  یاد بوده. خبر شهادتش برای همه ی ما دردنا خون ز
علی رفت و شهید شد. سراغ هرکه رو می گرفتیم یا شهید شده بود یا توی 
بیمارستان بود. یادمه محرم از علی پرسید ایرج قبل شهادت چیزی نگفت؟ 

حرفی، سفارشی؟
علی گفت نه فقط مدام از مادرش حلالیت می طلبید. چیزهایی می گفت 
کردم با خدا. تا لحظه ی آخر  یاد سردر نمی آوردم. می گفت معامله  که من ز

ایرج رو تو بغلش نگه می داره. ایرج هم مدام می گفته دارم خفه می شم.«
غلام رضا گفت: »احتمالا خونریزی داخلی داشته.«

نوروز گفت: »من دیدمش قبل شهادتش. رفتم ببینم جلو چه خبره، چون 
کریز فاصله نگرفته  این طرف بچه  ها خیلی نگران بودن. هنوز خیلی از خا
ک بود. توی  که نارنجک صوتی زدند توی آب. صداش خیلی وحشتنا بودم 
گرفته بودن روی  آب صدای انفجارش چند برابر می شه. لوله ی دوشگا رو 
سطح آب و بی وقفه شلیک می کردن. صدای فریاد می آمد. یکی از نیروها 
که  دیدم  رو  مهرانی  علی  اول  بود.  شده  شهید  که  بود  شناور  آب  روی  دمر 
مجروح شده بود و حالش اصلا خوب نبود. هنوز تعدادی از غواص ها توی 
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بوته ای  ک پشت  از خا تلی  و علی روی  ایرج  رفتم.  کم جلوتر  یه  بودن.  آب 
پناه گرفته بودن. رنگ از چهره ی ایرج پریده بود و بی حال بود. پرسیدم چی 
شده. علی گفت ایرج تیر خورده. بدون این که ایرج متوجه بشه، گفتم علی 
مهرانی، هم تیر خورده، حالش خوب نبود، فکر کنم شهید بشه. دیدم گردن 
علی فیروزگاه داره خون می آد. بهش گفتم علی گردنت داره خون می آد! گفت 
. گفتم فکر کنم راه  چیزی نیست. همون موقع دیدم نیروها دارن می رن جلو
می رم  من  ببرن،  رو  مجروحین  بیان  تا  باش  ایرج  مراقب  بمون  تو  شده،  باز 
یم ملاقاتش. ایرج رو بوسیدم. دست به شونه ی علی  . ان شااله فردا می ر جلو

کشیدم و رفتم.«
کاری نداشتن.  گفت: »خیلی ناجوانمردانه بود. بچه ها قدرت هیچ  نادر 
تکون میخوردن می زدن شون. علی مهرانی هم همون جا شهید شد، دو سه 

». متر آن طرف تر
نوروز گفت: »علی مهرانی و ایرج همیشه با هم بودند و با هم تو یک شب 

شهید شدند.«
پیش  را  خودش  می کرد.  گوش  و  بود  نشسته  تر  عقب  کمی  سیف اله۵۰  
کشید. یادی از ایرج کرد و  گفت: »وقتی ایرج اومده بود مرخصی به من گفت 
عاشقش  می شی،  وابسته اش  بیای  بار  یه  عجیبیه،  جای  جبهه،  بریم  بیا 
می شی. گفتم برادرم تازه شهید شده، فرامرزمون هم هنوز جبهه است. حال 
وقتی  باشه.  یادتون  باید  که  می دونید  خودتون  نیست،  خوب  مادرم  روز  و 

صفت۵۱  شهید شد مادرم خیلی بی تابی می کرد.« 
که بله یادم است. آن روزها نمی دانستیم که پیکر شهید  سر تکان دادم 
۵۰ . سیــف الــه  و فــرامرز خرمجــاه پســرعموهای ایــرج، بــرادران شــهید صفــت الــه خرمجــاه. فــرامرز خرمجــاه از ســال ۶۰ در جبهــه 

حــضور داشــتند و در عملیــات والفجــر شــرکت کردند.
یــخ ۱۳۶۲/۰۱/۲۲ در ســن نوزده  ۵۱ . شــهید صفت الــه خرمجــاه، نــام پــدر رضــوان، متولــد ۱۳۴۳/۱۲/۲9 در ســاوجبلاغ، در تار
یــخ ۱۳7۴/۲/۱8 در  ســالگی در جزیــره ی مجنــون و در عملیــات خیبــر بــه شــهادت رسیــد. پیکــرش بعــد از دوازده ســال در تار

ک ســپرده شــد. گلــزار شــهداری گلســار )سیــف آبــاد( بــه خــا
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گفتم  ایرج  به  »آره خلاصه  ادامه داد:  گردد؛  برمی  از ۱۲ سال  صفت الله بعد 
اصلاً حرفشم نمی تونم تو خونه بزنم. ان شاالله فرامرز بیاد من می رم.«

هر تشیع جنازه برایم زخم تازه ای بود و نبودن خبری از ایرج داغی بر دلم. 
عین اله و دیگران پیگیر این بودند که شاید ایرج را آورده باشند تهران. عین اله 
می رفت و شهدا را نگاه می کرد. هر بار هم با حال نزار می آمد خانه. حالش 
را که می دیدم دیگر می دانستیم که ایرج نبوده است. یک بار گفتم: »عین اله! 
پسرم! چرا آنقدر حالت بده؟ نگران نباش انشاالله پیدایش می کنیم. خودت 

را آنقدر اذیت نکن!«
اما  گفت: »موضوع این نیست ننه! اگر خدا بخواهد پیدایش می کنیم. 

»....
»اما چی ننه؟....«

روی  غم  بخواهد  انگار  کشید.  یشش  ر و  صورت  به  دستی  عین اله 
ک کند و گفت: »ننه صحنه ی خیلی بدی بود. مجبور شدم برم  چهره اش را پا
توی کانتینری که شهدا را کف آن خوابانده بودند. یکی دست نداشت، یکی 
فقط نیم تنه  بود، یکی سر نداشت، یکی نصف بدنش له شده بود. هرکدام از 
این ها می تونن یکی از دوستان مفقودالاثر من باشن که من با آنها زندگی کردم. 
شوخی کردم. نفس کشیدم. راه رفتم. دویدم. حالا می روم این بدن های تکه 
پاره شده  را می بینم. حتی اگر دوستم هم نباشند، دونه  دونه شون برایم مثل 

ایرج هستند که این طوری پرپر شدند.«
هم  به  را  او  و  می داد  آزارش  یادی  ز مدت های  تا  بود  دیده  که  تصاویری 
یخته بود. من هم حال روز بهتری نداشتم. با هر فکر و جست وجوی تازه،  ر
زنگی که سید توی سینه ام کاشته بود، صدا می کرد: »یک عمر چشم به راهش 

می مانی.« 
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خبر نداشتم این آغاز جست و جویی است که سال ها طول می کشد و 
فراز و فرود فراوانی دارد. 
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مراسم چهلم خواهرزاده ام  علی تمام شد. صبح روز بعد صدای زنگ خانه 
بلند شد. وقتی در را باز کردم، هم رزمان ایرج را دیدم که از بنیاد شهید آمده 
ک و وسایلش را آورده بودند. دیدن لباس ها و وسایلش مثل این بود  بودند. سا
کرده باشند. لابه لای ناله هایم تکرار  که دوباره سر زخمی را توی سینه  ام باز 
می کردم: »تو که بی وفا نبودی؟ تو که قرار نبود ما رو تنها بذاری؟ مگه من خط 

قرمز تو نبودم، جان دلم کجایی؟ چرا نمی آیی؟«
تورج  دست های  لای  برگه  بود.  وسایلش  توی  کتبی اش  وصیت نامه ی 
گوش بودم. با آیه ی ولا  ید وقتی آن را با صدای بلند می خواند، سراپا  می لرز
برای  زمان)عج(  امام  آقا  به  سلام  از  بعد  و  بود  کرده  شروع  الذین  تحسبن 
پدران و مادران شهدا، از خداوند صبر خواسته بود. در آخر نوشته هایش یک 
پاراگراف را برای خانواده نوشته بود. »وصیت من به مادر مهربان و خانواده 
! زبان من توان گویایی با تو را ندارد. به غیر از خجالت و  عزیزم. ای مادر عزیز
شرمندگی چیزی ندارم. چون می دانم که چه زحمت هایی برای من و برادران 
و خواهرم کشیدی. من نمی توانم که چهره همیشه مهربان شما را نگاه کنم. 
ولی از تو عاجزانه می خواهم من که در نزد خداوند متعال رو سیاه هستم و  تو 
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رو سپید، حلام کنی مادر جان. مادر جان، جان به فدایت، تو خیلی مهربان 
 . هستی اما نامهربانی در کنارت ایستاده. او را یاری بده و به او مهربانی بیاموز
شوند.  شاد  اسلام  دشمنان  که  مپوش  سیاه  لباس  مکن.  گریه  عزیزم  مادر 
کنی دشمن ناچیز سوء استفاده می کند و خوشحال می شود.  گریه  گر تو  ا
خداوند بزرگ شهادت را نصیبم کرد و من گناهکار را پذیرفت. برادر کوچک 

شما ایرج خرم جاه«
»ایرجم کجایی؟«

ایرج باشیم. طولی  که دنبال  این نداشتیم  کاری جز  از آن دیگر ما  بعد 
نکشید که در بنیاد شهید همه می دانستند ما دنبال ایرج هستیم. برادرهایش 
و دوستانش، هرجا نشانی یا خبری بود، سر می زدند و پرس و جو می کردند. 
من هم مدام به بنیاد شهید سر می زدم. می گفتند، مدام آنجا نروم و هر وقت 
که برویم ببینیم ایرج است یا  گمنامی بیاورند، با ما تماس می گیرند  شهید 
که. بچه ی آدم یک روز از خانه برود و هرگز برنگردد، حتی  نه. ولی نمی شد 

پیکرش. می گفتم باید خودم پیگیر باشم. اینها سرشان شلوغ است. 
هر وقت هم از بنیادشهید زنگ می زدند، عین اله پیگیر می شد. بار آخر 
بیمارستان  به  کارش  بود  نزدیک  رفت،  بنیادشهید  به  شناسایی  برای  که 
که دیدم، حس  کشوی سردخانه ی معراج شهدا را  بکشد. می گفت: »چند 
کردم حالم خوب نیست. نمی توانستم درست نفس بکشم. پاهایم سست 
شده بود، انگار لمس شده بودند و نمی توانستم راه بروم. یک کشو مانده بود 
که داخلش را ندیده بودم. مسئول سردخانه آن را بیرون کشیده و منتظر بود 
گذاشته بودند.  کنم. به سختی جلو رفتم. جسد را روی شکم  من بروم نگاه 
باید آن را برمیگرداندند تا چهره اش را ببینم. یک باره جلوی چشم هایم تیره 
شد و به زمین افتادم. چشم که باز کردم، روی صندلی نشسته بودم و مسئول 
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سردخانه داشت آب قند به خوردم می داد.«
نوروز سال ۱۳۶۶ بود. هرسال بچه هایم دور هم جمع می شدند. سه ماه 
از شهادت ایرج می گذشت. ما هیچ مراسمی برای او نگرفتیم، چون امید 
داشتیم پیدا شود. حداقل اگر مزاری داشت، شب سال تحویل را کنار مزارش 

می ماندم. جای شکرش باقی بود که تقریباً همه دور هم بودیم. 
از بچه ها  دوتا  و یکی  گفت: »غلامرضا پسرعمو  و  آمد  آن شب عین اله 
گفتم فردا بیان خونه ی ما، شما هم بیاین  می خواستن بیان دیدن تون. من 

اون جا.«
گفتم: »باشه. خبریه؟ یا برای دید و بازدید میان؟«

می خواستن  شهید  بنیاد  بچه های  از  دوتا  یکی  نیست.  خبری  ننه!  »نه 
بیان. اون ها هم میان. همین طوری، عصری میان یه سر شما رو ببینن.«

»باشه پسرم.«
داشتم.  دوست  را  آن جا  خیلی  عین اله.  خانه  رفتیم  تورج  با  بعد  روز 
گل خانه ی بزرگی داشتند که پراز گلدان ها پرشاخ و برگ بود. هر وقت می رفتم 
آنجا روحم تازه می شد. ثمره ی زندگی هر آدمی بچه هایش هستند. عین اله و 
که  روح اله با زن و بچه هایشان در این خانه با هم زندگی می کردند. آن ها را 
که زنگ در  این طور دورهم می دیدم کلی ذوق می کردم. هنوز هوا روشن بود 
را زدند.  دوستان عین اله بودند. غلام رضا جلوتر از بقیه وارد حال شد، یک 
پسرعموی  غلام رضا  بچه ها.  دست  داد  که  بود  دستش  هم  شیرینی  جعبه 
پدری  ایرج بود. چندسالی بزرگتر از او بود و از سابقه دارهای جبهه و جنگ 
از  بعد  بود. دورتا دور حال نشستند.  کوه خیل هم  نادر  به حساب می آمد. 
احوال پرسی پرس وجوی پیدا کردن ایرج بود. گفتند هنوز خبری نیست. بعد 
هم صحبت های جبهه شان گل انداخت و رفتند سراغ خاطراتی که از ایرج 
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و عملیات کربلای پنج داشتند. 
آن ها که توی عملیات بودند تعریف می کردند و بقیه هم می شنیدند. من 
یادی کنار ایرج  که خوب از خدایم بود که بیشتر بدانم. چون این ها روزهای ز
نیروهای  گفتن  به من  از عملیات  »قبل  بودند. غلام رضا داشت می گفت: 
کوثر ۵۲ یه تعدادشون همشهرهای من هستند، رفتم  جدید رو آوردن اردوگاه 
ببینم شون، ببینم کی اومده، کی نیومده، یه کاری هم داشتم اونجا انجام بدم. 
. بقیه شونم پشت سرش  همین رسیدم دیدم ایرج من رو دیده و داره میاد جلو
بودن. علی مهرانی بود و محرم حجرگشت و علی کیاروستا و چندتا از بچه ها 
کلی خوشحال شدم. فکر  گرفتن.  . خلاصه اومدن دورم رو  هم محلی دیگر
گرفتن. نگو  میکردم به خاطر دیدن من و عِرق آشنایی اینطوری دورم رو 

اینها می خوان برن گردان علی اکبر اینطوری بال بال می زنن.«
سوال  هزاران  می دانستم  بود.  ساله  چهارده  سیزده  تورج  خندیدند.  همه 
که توی این جمع نشسته،  توی ذهنش است و معلوم بود خوشحال است 
چون می دیدم با چه دقتی گوش می دهد. گفت: »آوازه ی گردان علی اکبر رو 
شنیده بودن، می دونستن شما توی اون گردانید. لابد ایرج همین که شما رو 

دیده با خودش گفته، به به یه شاه ماهی پیدا کردم.« 
همه خندیدند. غلام رضا ادامه داد: »یه کم سر به سرشون گذاشتم و بعد 
سختی  خیلی  آموزش های  شوخیه؟  اکبر  علی  گردان  تو  اومدن  مگه  گفتم 
داره، شما از عهده اش بر نمیاین، بی خود خیال برتون نداره! یکی شون گفت 
ولی  گردان،  توی  بردمشون  کردیم.  تو حساب  رو  ما  گرفتی!  کم  رو دست  ما 

آموزش ها واقعا سخت بود و اغراق نکرده بودم.«
و  گرد  صورت  و  جوگندمی  یش  ر ته  که  شهید  بنیاد  بچه های  از  یکی 

: واقــع در هجــده کیلومتــری غــرب اهــواز در جــاده ی حمیدیــه کــه ایــن روزهــا مــعروف بــه پــارک جنگلــی  ۵۲ . اردوگاه کوثــر
گمبوعــه اســت.  در عملیــات هــای والفجــر 8، کربلای ۴، کربلای ۵، کربلای 8، غدیــر و دفــاع سراســری از ایــن اردوگاه اســتفاده 

مــی شــد. نــام ایــن اردوگاه بعدهــا بــه اردوگاه شــهید میررضــی تغییــر یافــت
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، با تیراندازی  تپلی داشت،  گفت: »نیمه های شب این ها رو توی خواب ناز
کوبیدن و سر و صدای عجیب غریب بیدارشون می کردن. باید خیلی  و پا
گاهی هم بین همین سرو  سریع آماده می شدن و از چادرها می زدن بیرون. 

یکی و سرما.« صداها یک راست باید می رفتن توی آب. اون هم توی تار
غلام رضا گفت: »خوب عملیات تو شب بود. اینها بیشتر از یک کیلومتر 
یکی باید از آب رد می شدن. اون هم بی سروصدا و بدون این که دشمن  توی تار
متوجه بشه. حتی نیروها رو برده بودن سد دز تا توی عمق آب های پشت سد 
گله و شکایتی نداشت. از نیمه های شب تا  کسی هم  کنن. البته  غواصی 
اذان صبح تو آب سد غواصی می کردن. بعد از نماز صبح و صبحانه، کمی 
استراحت می کردن و دوباره به آب می زدن تا نزدیک ظهر و باز بعد از نماز و 
ناهار همین طور تا نزدیک نماز مغرب. اردوی آموزشی بسیار سختی بود. ولی 
خدائیش بیشترشون از پسش براومدن. یادمه یه مسابقه ی شنا گذاشته بودن، 
من و ایرج و محرم حجرگشت نفر اول شدیم. من از گروهان مخابرات گردان 

بودم، ایرج از گروهان نصر بود و محرم از گروهان فتح این گردان.« 
گردان بودند. علی  گفت: »تقریباً همه ی سیبستانی ها توی این  عین الله 
علی  کوه خیل،  علی  کوه خیل،  نادر  گشت،  حجر  محرم  و  نوروز  فیروزگاه، 
گردان خط  که این  مهرانی، ده دوازده نفری می شدن. ذوق شون به این بود 

شکنه و باید برای بقیه ی نیروها راه باز کنه.«
کفتر جَلد، هرچی سیبستانیه  گفت: »ایرج می گفت تو شدی  غلام رضا 
بود  دیده  ایرج  اومد.  یادم  هم  دیگه  خاطره ی  یه  گردان.  توی  کردی  جمع 
کار خیلی سختی بود چون آب  دزفولی ها عرض رودخونه  رو شنا می کنن. 
کار رو بکنه.  گفت می خواد این  یادی داشت. یه روز بهم  سرعت و تلاطم ز
کیه، اینها رو نگاه نکن، دزفولی اند، تو این  گفتم دیونه شدی ایرج! کار خطرنا
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رودخونه بزرگ شدن. تو نمی تونی، این کار رو نکنی ها. کار دستمون می دی.
گفت امتحانش که ضرر نداره. شنا که بلدم.

توی آموزش ها به این باور رسیده بود که می تونه، قبل از این که بتونم جلوش 
رو بگیرم، به آب زد. بچه ها هم لب رود ایستاده بودن و تشویقش می کردن. 
رفت رسید اونطرف، حالا باید پیاده می رفت تا سرپل و از اونجا برمی گشت. 
کلی  خوب لباس تنش نبود. دوباره زد به آب. من نگران بودم. چون بالاخره 
کم نبود. ولی برگشت.  کردن  گرفته شده بود. عرض رودخونه رو شنا  یش  انرژ
دوستانش هم کلی ذوق کرده بودن. با خودم گفتم، عجب بچه ی شجاعیه!«

عین الله گفت: »آمادگی بدنی شون به جایی رسیده بود که با وجود هوای 
سرد زمستان، سرمای آب رو حس نمی کردن یا روشون اثر نداشت. البته یه 
طوری بود که وقتی چندتاشون با هم همشهری یا فامیل بودن، انگیزه و انرژی 

بیشتری داشتن.« 
، علی فیروزگاه  نادر گفت: »وقتی تقسیم مون کردن، من، علی مهرانی، نوروز
و ایرج، به دسته دوم گروهان نصر رفتیم. بقیه ی بچه های سیبستان هم در 

گروهان فجر و فتح بودن.«
»خیلی  گفت:  غلام رضا  بود.  گفته  برایم  ایرج  خاطرات  از  هم  قبلاً  نادر 
عملیات مهمی بود، برای همین اینقدر پس زمینه داشت. توی عملیات قبلی 
نتونستیم خودی نشون بدیم. عملیات قبلی موفق نبود. خیلی نیروها شهید و 

یم.« زخمی شده بودن. تو این عملیات میخواستیم دخل شون رو بیار
بچه های  که  دز  سد  رفتیم  شب  یه  هم  فرامرز  و  »من  گفت:  عین الله 

؟« سیبستان رو ببینیم. یادته فرامرز
فرامرز گفت: »آره خوب هم یادمه. هر چه استارت می زدیم ماشین  روشن 
نمی شد. کاپوت رو زدی و دیدی ماشین اصلاً روغن نداره. رفتیم سراغ راننده 
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باشه،  آماده  همیشه  باید  ماشین  نکرده،  رسیدگی  ماشین  به  چرا  بگی  که 
همین وارد چادرشون شدم، دید راننده پای مصنوعی اش رو داره درمی آره. 
سه ماه بود این راننده با ما بود و ما متوجه نشده بودیم که این پاش مصنوعیه. 
بنده خدا توعملیات های قبلی یه پاش رو از دست داده بود و اومده بود راننده 

شده بود. ما هم از سابقه اش هیچی نمی دونستیم.«
تورج گفت: »خوب چی شد، بالاخره رفتید پیش ایرج یا نه؟«

 عین الله گفت: »آره، ماشین رو روبه راه کردیم و رفتیم. یادمه هوا هم سرد و 
مه آلود بود. هرقدر هم به محل استقرار نیروها نزدیک تر می شدیم، هوا سردتر 
توی  کسی  اما  سیبستان  بچه های  سنگر  به  رفتیم  رسیدیم  وقتی  می شد. 
سنگر نبود. دیوارهای سنگر با آجر چیده شده بود. داخل سنگر هم هوا سرد 

». بود. از سوراخ های دیوار سوز سردی میزد تو
برداشتم  بود، من  کنار سنگر  اورکت  یه  که  بود  »آنقدر سرد  گفت:  فرامرز 
و روی لباس های تنم، اون رو هم پوشیدم. عین الله هم یه پتو دور خودش 
پیچید. بیرون که نمی شد ایستاد، همون تو سنگر منتظرشون موندیم. چند 
لحظه بعد خواهرزاده ام علی فیروزگاه آمد. احوال پرسی کردیم. پرسیدم بقیه 
کجان؟ گفت توی آب. الان هم که ازش حرف میزنم سرما رو حس می کنم. 
به علی گفتم پس تو چرا نرفتی. گفت سرما خورده بودم، میخواستم نَرَم. ولی 
گفتم برم یه طوری می شه دیگه. رفتم توی آب. حالم بد شد. جاتون خالی یه 
چندمتری هم آب من رو با خودش  برد. بچه های تهران به دادم رسیدن. پایین 
تر بودن گرفتنم. پرسیدم حالا بچه ها کی میان؟ گفت الان دیگه برمی گردن.«

عین اله گفت: »یه کم سربه سرش گذاشتم، گفتم گردان شما رو نیاز داره، 
الکی که آموزش تون نمی ده، آخه وقتی سرماخوردی چرا باید بری شنا. یه وقت 
یه بلایی سرتون می اومد. بعد هم هر چه منتظر شدیم دیدیم نیومدن. فرامرز 
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گفت بریم ببینم اینها چرا ول نمی کنن بیان؟ نزدیک که  شدیم محرم و اسداله 
خوشه گیر رو دیدیم. کنار رودخانه لباس می شستن. بالاتنه هر دو لخت بود. 

یم.« یم می لرز گفتم بابا این ها رو نگاه کن، ما دار
عین الله بغض کرد و دیگر نتونست ادامه بدهد. این  بچه هایی که ازشون 
با  فرامرز  بودند.  شده  شهید  عملیات  همان  توی  بیشترشان  می بردند  اسم 
صدای گرفته گفت: »سوز به صورتمون می زد یه کم وایسادیم دیدیم نه این ها 
قرار نیست بیان، دوباره برگشتیم تو سنگر و منتظرشون شدیم. علی چای رو 
آماده کرده بود. کمی بعد ایرج و علی مهرانی با هم اومدن، آب از سر تا پاشون 
می چکید. محرم و نادر هم پشت سرشون اومدن. ظاهراً سردشون نبود. آنقدر 
کرده بود. لباسهاشون رو  که بدنشون عادت  کرده بودن  توی آب سرد شنا 
؟ کم و کسری، مشکلی ندارین؟  عوض کردن و نشستن. گفتم خوب چه خبر
گرسنه ایم. من الان  گفت فقط همیشه  که نمی شه  گفت مشکل  یکی شون 
عین اله  می خندیدن.  همه  اونها  ولی  می کنم  تعریف  دارم  می گیره  بغضم 
که هیچ وقت سر وعده  گفت غذا  ازشون پرسید مگه غذا براتون نمی  آرن؟ 

نمی رسه، یا زود می آرن، یا دیر می آرن. اینی هم که می آرن، خیلی کمه.«
تورج گفت: »ولی با فعالیتی که اون ها داشتن باید غذای کافی می خوردن.«

آب  این  توی  گفتم  ایرج  »به  گفت:  و  کشید  صورتش  به  دستی  عین اله 
ید. مریض می شید  ید، خرما بخور کمه، سیر بخور که  ید، غذاتون  سرد می ر
یم.  بعد  یاده، آوردن برامون. می پزیم می خور اینطوری. ایرج گفت اینجا سیر ز
کار  که برای رضای خدا  دست روی شونه ام گذاشت و گفت داداش کسی 
می کنه که به این چیزها فکر نمی کنه. لابد ندارن که غذا کم می دن. ما هم 

تحمل می کنیم.«
کت شدند. انگار یادآوری این خاطرات نه برای آرام  یک باره همگی سا
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ناراحتی شان  به  مدام  بلکه  باشد،  دوستانشان  دادن  دست  از  غم  کردن 
اضافه می شد. 

زود  بودن صبح  که خسته  اون ها  گفت: »قسمت جالبش مونده.  فرامرز 
هم باید بیدار می شدن، یکی یکی رفتن خوابیدن. ما هم بلند شدیم بیایم، 
کرده  کردیم. از سنگر بیرون اومدیم. یه تکه از زمین رو سیمان  خداحافظی 
بودند که فکر کنم برای نصب ادوات نظامی بود. ایرج روی این زمین سیمانی 
کنه. پرسیدم ایرج چرا  که حتی پتویی زیرش پهن  خوابیده بود، بدون این 
گوش نمی ده،  گفت: ما هم بهش می گیم  اینجا خوابیدی؟ یکی از بچه ها 

کار هر شبشه.«
تورج پرسید: »خوب نپرسیدید برای چی اونجا می خوابه؟«

عین اله گفت: »برای من هم همون موقع خیلی سوال شد. آخه این همه 
ک  سختی دادن به خود برای چه بود؟ پخته شدن، آماده شدن، خود رو به خا
عادت دادن؟ توی مسیر برگشت حالم خیلی بد بود. به ایرج فکر می کردم. 
می دیدم خیلی بزرگ  شده، نه تنها از نظر سن و جثه، بلکه رفتارش، گفتارش، 
اصلا عوض شده بود. انگار که یک باره مرد شده بود. خیلی تغییر کرده بود. 

اون ایرج سابق نبود. ولی خیلی حالمون گرفته شده بود.« 
. توی جلسه شورای  فرامرز گفت: »یک راست از اونجا رفتیم قرارگاه لشکر
گفتم نیروها نباید این مشکلات رو داشته باشن. نباید این طور  فرماندهی، 
رو می گذرونن،  آموزش های سخت  این  و دارن  قراره بجنگند  این ها  باشه. 
یم. ولی  باید بهتر بهشون رسیدگی بشه. گفتند ما از مشکلات بچه ها خبر دار
کار  کمه، نمی رسونیم. با این حال بررسی می کنیم، ببینیم چه  امکانات ما 

می تونیم بکنیم.«
آماده  و  بودن  کانال  توی  نیروها  که  موقعی  عملیات  »شب  گفت:  نوروز 
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می خواستم  ببینم.  رو  سیبیتان  بچه های  رفتم  من  خط،  به  بزنن  می شدن 
باهاشون خداحافظی کنم. تقریباً همه شون تو این کانال بودند. ایرج داشت 
کار جلوی نفوذ آب به اسلحه  گفته بودن این  گریس می زد.  رو  اسلحه اش 
کاری، توی پلاستیک  گریس  رو می گیره. بعضی ها هم اسلحه شون رو بعد 
خداحافظی  تک شون  تک  با  کردم.  شوخی  بچه ها  با  کمی  می پیچیدند. 

کردم. نمی دونم چرا، ولی حس می کردم خیلی از این ها رو دیگه نمی بینم.«
غلامرضا گفت: »همون موقعی بود که سعید اومده بود بچه های سیبستان 
بود. یه سری  از نیروهای اطلاعات عملیات  گشت،  رو ببینه. سعید حجر 
راه  آروم  نکنید.  سروصدا  آب  توی  باشید.  آروم  مثلا  کرد.  بچه ها  به  توصیه  
برید. دقایقی کنار هم بودیم. من توی مخابرات بودم باید می رفتم. از بچه ها 
بهتون  رو  خودم  عملیات  موقع  ولی  برم،  باید  گفتم  و  کردم  خداحافظی 

می رسونم.«
نوروز گفت: »یه روز توی همون دوران آموزشی دیدم ایرج یه گوشه نشسته 
و خیلی تو خودشه. وقتی یکی فکرش مشغول بود خیلی زود می فهمیدم. 
گیر  گرفت و  کی  کی حالش خوبه،  اصلا نگاه بچه ها میکردم می فهیمدم 
داره. دیدم خیلی تو فکره، کنارش نشستم. سر صحبت رو با خاطرات دوران 
کودکی و سیبستان باز کردم. یک باره گفت ول کن داداش! از این سختی ها 
گفتم چه اشکالی داره؟ مگه چی می شه؟  یاد مادرم می افتم.   که می گی، 

گفت اشکالی نداره، فقط بیشتر دلم براشون تنگ می شه.«
عین اله گفت: »موقع شهادتش هم تو بغل علی مدام نگران ننه حلیمه بوده 

و ازش حلالیت می طلبیده. معلومه خیلی نگرانشون بوده.«
که برده بودم  آن موقع وقتی این صحبت ها را می شنیدم تأثیر رنج هایی 
را بیشتر حس می کردم. روزهای زندگی با احسان و بدون او جلوی چشمم 
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مجسم می شد. سیبستان روستای کوچکی بود در دل کوه های اطراف کرج 
که در مسیر روستای وشگین قرار داشت. بیشتر سکنه کشاورز بودند. احسان 
کارش  باشد.  بازنشستگی داشته  وقتی رفت حقوق  که  نبود  کارخانه  کارگر 
گوسفند بود. وقتی رفت مسئولیت بچه ها  خرید و فروش قالی و جاجیم و 
افتاد روی دوش من، بچه ها دیگر هوایمان را داشتند. کمک مان بودند. ولی 
که بزرگ می شد می دیدم می خواهد خودش اوضاع را توی  ایرج همین طور 
کنار برادرش، ایرج را آب  کار توی شیشه بری و بعد مکانیکی  دست بگیرد. 
دیده کرده بود. خیلی دلسوز و دست به کمکمان بود. هر بار که این خاطرات 
که  تازه می شد من بیشتر ناراحت می شدم. جواهری را از دست داده بودم 
اینقدر  بچه ی  این  که  می سوخت  دلم  نمی کرد.  پر  را  آن  جای  چیز  هیچ 
که حداقل من  که شهید شده، مزاری ندارد  مهربان و مسئولیت پذیر حالا 

شب جمعه ها سر مزارش بروم. 
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وقتی جنگ تمام شد، صحبت از تفحص و پیدا کردن اجساد شهدای 
بود.  این بار بدتر  اما  بودم.  بنیاد  از  بود. هر لحظه منتظر تماسی  مفقودالاثر 
هر کدام از بچه ها می رفتند، ناراحت برمی گشتند. بعضی شهدا ماه ها زیر 
ک مانده بودند. تا سال ها بعد از جنگ هر بار بقایای جسدی  آفتاب یا زیر خا
و ببینیم نشانه ای  برویم  با ما تماس می گرفتند،  از آن منطقه پیدا می شد، 

هست که مطمئن شویم یا نه. 
زمستان سال ۱۳7۳ بود. حدود نه سال از شهادت ایرج گذشته، هرزگاهی 
کرده  یادی از او بود و عکس ها و نامه هایش بچه های احسان همه ازدواج 
گفت »با این  گذاشته بود، می  بودند. تورج یک پسر داشت، اسمش را ایرج 
کار همیشه اسم برادرم در خونه می پیچه«.  روح الله هم سه بچه داشت اسم 
فرزندش اولش را طبق وصیت ایرج احسان گذاشت. نجی الله هم شش بچه 
کرده بود و دو  داشت عین الله با دخترخاله اش خواهر شهید محرم ازدواج 
با  گذاشتند. هم نام مادر مرحومش. میترا  ثریا  را  بچه داشت اسم دخترش 
نوه ی داییم ام محمدرضا مهرانی ۵۳که از بچه های جبهه و جنگ بود ازدواج 

۵۳ . محمدرضــا مهرانــی، متولــد ۱۳۴۶ کــه از ســال ۱۳۶۳ تــا ۱۳۶۶ در جبهه هــا حــضور داشــت. ایشــان در فــاو شیمیــایی شــد و 
در منطقــه بهمن شیــر مورد اصابــت ترکــش بمب بــاران  هواپیمــا قــرار گرفتــه و بــه درجــه ی جانبــازی نائــل آمــد.
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کرد خدا به آن ها هم دو دختر داده بود.  محمدرضا در این سال ها خیلی 
کمک حالم بود. هر چه خانواده ام پرجمعیت تر می شد، جای خالی ایرج را 
بیشتر حس می کردم. همچنان منتظر بودم، شاید این بار که بقایای شهیدی 
یافت می شود، ایرج باشد. احساس می کردم اطرافیانم از من خسته  شده اند. 
در طول این سال ها هرگز ناامید نشدم. نُه سال! حتی می توانستم تک تک 
ساعت ها و ثانیه هایش را حساب کنم اما هرگز حدی برای اندازه ی حفره ای 
بود نداشتم. وقتی فکر میکردم می دیدم  باز شده  ایرج در قلبم  نبود  با  که 
، خیلی  گذشته است. طولانی تر روز و ماه و سال برای من یک طور دیگری 
. انگار که من یک زندگی داشتم با ایرج و یک زندگی با خانواده؛ که  طولانی تر
زندگی با ایرج خیلی طولانی تر از زندگی معمولی ام بود. شبهایی که صبح 
خیسی بالشت و رد اشک را رویش می دیدم، قطعاً خیلی طولانی تر از یک 
که  گذشته بود. بعضی از شب ها مطمئن  خواب هشتساعته ی معمولی 
کنار می زدم روی زمین خالی میخوابیدم. با  می شدم همه خوابند قالی را 
خودم می گفتم بچه ام روی زمین بدون بالشت و پتو خوابیده، دلم نمی آمد 
روی تشک بخوابم. نگذاشتم این حالم را کسی از خانواده ام بفهمد، از همه 
پنهان کردم. آخ ایرجم! ایرجکم!  لحظه هایی که سفره ی ناهار یا شام یا حتی 
که مهمانی بودم یا مهمان  صبحانه پهن شده بود و ایرج نبود. لحظه هایی 
داشتم و جای ایرج خالی بود. می شد گفت تمام لحظه های زندگی من دوتا 
بود. حتی می توانم  ایرج می گذشت طولانی تر  با فکر  که  آن قسمت  و  بود. 
یادم  لحظه ها  آن  تک  تک  چون  بود.  بیشتر  وجودم  در  هم  عمقش  بگویم 
می ماند. چطور می توانستم وقتی تورج را می دیدم یاد قد و بالای ایرج نیافتم 
که چطور دور از چشمم یک باره بزرگ شد. هر چیزی، هر چیز کوچکی ایرج 
را نشانم می داد. انگار او درونم بود. با هر نفسی که می کشیدم. مگر می شد 
حسرت و آه و اشک را با زمان حساب کرد. یک آه چند ثانیه طول می کشد. 
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هوا را عمیق به درون سینه بکشی و بیرون بدهی، ولی در این ثانیه های کوتاه 
هزاران فکر و حسرت در ذهنم مرور می شد.  این نُه سال همه اش اشک و آه و 

حسرت بود ولی خوب با پیدا شدن ایرج در واقع خودم آرام می گرفتم. 
برق  را  شیشه ها  می کرد.  تکانی  خانه  داشت  عروسم  روز  آن  است  یادم 
بَه بَه، دستت  انداخته بود من هم داشتم بیرون را نگاه می کردم و می گفتم 
و عین اله  تمیز شده. همان موقع عمورضوان  ببینی چقدر  نکنه، خیر  درد 
خانه  سمت  به  عجله  با  دیدم.  را  مهرانی_  علی  شهید  _پدر  دامادمان  و 
کسی  نکند  گذشت.  ذهنم  از  فکر  هزاران  یک باره  و  ید  لرز دلم  می آمدند. 
یکی شان  بچه ها  نکند  افتاده،  اتفاقی  تورج  برای  نکند  شده است.  طوری 
طوری شده است. تا به خانه برسند جانم به لب رسید. زانوهایم دیگر توان 
از  نداشت و نمی توانستم بایستم. همانجا روی زمین نشستم. عروسم قبل 
این که آن ها در بزنند، در را باز کرد. همین که آمدند داخل گفتم: »چی شده؟«
رضوان اله شروع کرد به گریه کردن، بقیه هم به گریه افتادند. من هاج و واج 

منتظر بودم. عمورضوان گفت: »حلیمه چشمت روشن، ایرج پیدا شد.«
گریه امانم را  که از زمین برداشتم  به سجده رفتم و خدا را شکر کردم. سر 
یختم. مشت به سینه می زدم و لابه لای گریه، مویه می کردم:  برید. اشک می ر
قربون  برگشتی،  سال  نًه  بعد  عزیزم.  اومدی  خوش  ایرجم.  اومدی  »خوش 

قدمات، عزیزکم برگشتی!«
گریه   صدای  لحظهای  و  می خندیدم  لحظه ای  می شدم.  آرام  لحظه ای 
حال  هم  دیگران  شدم.  آرام  تا  کشید  طول  ساعتی  می شد.  بلند  مویه ام  و 
بهتری نداشتند. از عین اله پرسیدم چه طوری متوجه شده اند. گفت: »صبح 
رو دیدم.  ایرج  گفت دیشب خواب عمو  ثریا  داشتیم صبحانه می خوردیم 
گفت بذار  یاد شام خورده بودی. روحاله  گفتم لابد ز کردم و  باهاش شوخی 
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ببینیم بچه چی می گه. بعد به ثریا گفت عموجان بیا کنارم بشین ببینم چه 
خوابی دیدی. ثریا گفت خواب دیدم عمو ایرج بلوز سفیدی تنش بود. بهش 
گفتم عمو ایرج خیلی دوستت دارم. چرا نمیای، ننه خیلی منتظرته. عمو 
گفتم خب عمو چرا رفتی پیش عمو روح اله  گفت من اومدم پیشش.  ایرج 
گفت بعداً میام. بعد هم وقتی می رفت من بیرون  ولی به اتاق ما نیومدی. 
پشت سرش را نگاه کردم. برف نشسته بود روی زمین و جای پای عمو ایرج 
که به اینجا رسید صدای در بلند  مثل قلب روی برف می افتاد. حرف ثریا 
شد. عمورضوان بود. تعجب کرده بودیم که عمورضوان این وقت صبح برای 

چه اومده خونه ی ما و چه اتفاقی افتاده که گفت ایرج پیدا شده.«
که او از کجا خبر دار شده. رضوان اله  نگاهم رفت سمت عمورضوان اله 
گفت: »صبح تماس گرفتن که توی تفحص ایرج پیدا شده و می خوان بیان 
به خانواده اش خبر بدن. گفتم نیاز نیست من خودم خبرشون می کنم. گفتن 
یش رو  کارهای ادار فردا برید شهید را تحویل بگیرید. تا اون موقع خودشون 

انجام می دن.« 
گذشته بود، بعید نیست، از تن و بدنش، از آن قد بلند و  حدود نه سال 
هیکل مردانه اش جز چند پاره استخوان چیزی مانده باشد. یک لحظه یاد 

حرف سید افتادم: »او می رود و همه ی عمر چشم به راهش می مانی.« 
که موج سرما به آن  گرمی  برای لحظه ای همه ی فکرهایم مثل شیشه ی 

می خورد، خُرد شد و صدایش تنم را لرزاند. »از کجا معلوم خودش باشد؟«
ک داره، لابد شماره   عین اله صدایم را شنید و گفت: »گفتن این شهید پلا

کش درست بوده که به ما خبر دادن.« پلا
می آوردند  را  آن  می شد  پیدا  شهیدی  بقایای  کنار  چیزی  اگر  معمولاً 
انگشتری،  مثلاً  شوند.  مطمئن  بتوانند  شیء  آن  شناختن  با  خانواده  ها  تا 
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ساعتی، دفترچه ای، قرآن کوچکی، تکه کاغذی یا هر چیزی که می توانست 
یاد خانواده مانده باشد. اما تا جایی که یادم بود، ایرج موقع عملیات چیزی 
که آوردند و  گذاشته بود  کش  با خودش نبرده بود. هر چه داشت را توی سا

تحویل مان دادند.  
گفت: »محل و زمان شهادت با شهادت ایرج مطابقت داره.  رضوان اله 
توی همون منطقه عملیاتی کربلای پنج۵۴ پیداش کردن، زمان شهادتش هم 
ک  کش هم مثل عددهای پلا مال همان روزهاست. تمام عددهای روی پلا

ایرجه، فقط تیر یا ترکش، عدد آخر رو برده. وگرنه بقیه اش درسته.«
کت نگاهش کردم. گفت: »چیه ننه حلیمه! مطمئنم ایرجه!« سا

»ایرجم بالاخره اومدی.«
گریه مجالم نداد. بعد از نه سال چشم به راهی بالاخره ایرج آمد. اما از او چه 
یش می شد. غیر از این  برگشته است! وقتی به این چیزها فکر می کردم جگرم ر
ک را کجا می توانستم  ک برمی گردد. آن خا کی به خا بود که می گفتند بدن خا
که  بیابم. آن چه آمد هیچ نشانی از ظاهر ایرج نداشت، جز استخوان هایی 
که  در ملحفه ی سفیدی پیچیده بودند. همه ی این خیالات را با این فکر 
بالاخره آن چه هست، آمد و در قبری آرام می گیرد، آرامم میکردم. حالا ایرج 
مزاری داشت که بروم و با او درد دل کنم. انگار خانه ای داشته باشد. انگار 

وجود مادی داشته باشد و فقط در فکر و ذهن و شنیده ها نباشد.
که قد و هیکلی به هم زده است و  که به مرخصی آمد، می دیدم  بار اول 
که وقتش می شد  حتی گاهی به دامادی او فکر می کردم. طولی نمی کشید 
که اگر من  تا دختری را برایش در نظر بگیرم. حتی به این هم فکر می کردم 
دختری را معرفی کنم، واکنش او چه خواهد بود. حالا باید می رفتم سر مزارش 

یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۱9 در جبهــه جــنوبی و در منطقــه شــرق بصــره و شــلمچه بــا رمــز یا زهــرا)س( آغاز  ۵۴ . عملیــات کربلای پنــج در تار
یــخ ۱۳۶۵/۱۲/۲ بــه طــول انجامیــد. فرماندهــی ایــن عملیات با ســپاه پاســداران بود. شــد و تــا تار
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کجا می کشاند. ازدواج اولم،  و با او حرف می زدم. اتفاقات زندگی، من را به 
بچه دار نشدنم، ازدواج دومم، مادری سه تا بچه، بعد ایرجم. تورجم و میترا، 
بعد فوت احسان، بعد شهادت ایرج، نبودنش، نبودنش، نبودنش، حالا هم 

مزارش. 
آن روزها دوباره مثل روزهای دی ماه سال ۱۳۶۵ که خبر شهادتش را آورده 
گذشته بود. جنگ تمام شده  یادی  بودند، همه عزادار شدیم. اگرچه زمان ز
بود و مردم سر خانه زندگی شان بودند اما برای من مثل این بود که همان دیروز 

دوباره ایرج را برای همیشه از دست داده ام. 
خواب نوه ام تعبیر شد، پیکر شهید را تحویل مان دادند. برف سنگینی 
همرزمانش  یا  ایرج  دوستان  خانه مان.  بودند  شده  جمع  فامیل  بود.  یده  بار
که او را به  که حالا هرکدام سن و سالی داشتند هم آمده بودند. قبل از این 
ک بسپارند، به خانه آوردند. همان بقایای به جا مانده را می خواستم ببینم.  خا
کرد. در آن هیاهو  گریه و شیون خانه را پر  کردند صدای  وقتی ملحفه را باز 
نتوانستم او را درآغوش بگیرم و با تک تک اعضایش حرف بزنم. بعد از بستن 
ملحفه توانستم او را در آغوش بگیرم. به زور توانستند او را از من بگیرند. انگار 
به اعضای  کنم. می خواستم  را جبران  میخواستم تمام سال های نبودنش 
از من  بدنم بگویم دوباره  به او رسیدم. انگار عقل و منطق را در آن لحظه 
ربودند و نمی خواستم به هیچ عنوان ایرج را از آغوشم جدا کنند. مراسم تشیع 
کمی آرام شده بودم،  کردند.  گلسار دفن  گلزار شهدای  انجام شد و او را در 
دیگر جست وجو و به بنیاد شهید رفتن تمام شد. اما انگار قرار نبود این پایان 
برادرش  که شهید دفن شده  قبول نمی کرد  به هیچ وجه  تورج  باشد.  ماجرا 
باشد. همه، بقایای آن جسد را به عنوان آنچه از ایرج برگشته بود، پذیرفتند، 
جز تورج. می گفت: »چطور متوجه نمی شین چی می گم. حتی شبیه ایرج 
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هم نبود چه برسه به این که خودش باشه. صورت ایرج گرد بود، سرش بزرگ 
بود برعکس این شهید که از استخون جمجه اش معلوم بود صورت کشیده 
داشته و سرش کوچیک بود. من مطمئنم! مطمئنم جنازه ی برادرم نبود. ایرج 
رو من می شناسم. پیداش می کنم. بالاخره به همه تون ثابت می شه حق با 

منه.«
ک سپردند،  او تنها کسی بود که باور نکرد شهیدی که پیدا شد و آن را به خا
ایرج بود. فکر می کردم خیال خودم و دیگران راحت شد. بالاخره ایرج آمد و 
ک سپرده شد. اما می دیدم برای تورج چیزی عوض نشده است. فقط  به خا

جای خالی ایرج، با گشتن دنبال او پر شده است. 
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در یکی از شب های پاییز خانواده دورهم جمع شده بودند. چقدر عمر 
سریع می گذرد. می گویند مثل باد. ولی در واقع سریع تر است. آنقدر سریع که 
بزرگ شدن بچه ها را نمیتوان دید. یک  لحظه چشم باز می کنی و می بینی 
. توی شلوغی مهمان ها دلم هوای ایرج را داشت.  آن ها بزرگ شدند و تو پیر
کردم و گفتم  این طور وقت ها فقط نامههایش به دادم می رسید. ثریا را صدا 
او  رفت،  جبهه  به  ایرج  وقتی  بخواند.  برایم  را  ایرج  نامه های  از  یکی  بیاید 
کوچک ترین نوه ی خانواده بود و ایرج او را خیلی دوستش داشت. توی بیشتر 
آن نگاه می کرد.  به  و  بود  کرده  باز  را  کاغذ  تای  نام می برد.  او  از  نامه هایش 

». گفتم: »ننه کِی نوشته این نامه رو
یخ نداره.«  گفت: »نمی دونم ننه، تار

گفت: »آدم سردرگم می شه  کمی ورق را این طرف و آن طرف چرخاند و 
که اول و آخر نامه کجاست. جا کم آورده و بالای صفحه لابه لای خط های 

اول نوشته.«
»می شه خوندش دیگه، مگه نه. قبلاً خودت برام خوندیش. همون نامه ایه 

که توش به تو هم سلام رسونده.«
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گفت: »ننه حلیمه! تو همه ی نامه های عمو ایرج، اسم منم هست.«
گفتم: »خوب خیلی دوستت داشت.«

خوب  را  ثریا  بود  نوشته  عین اله  به  نامه هاش  از  یکی  »تو  گفت:  مادرش 
تربیت کن. داداشم محرم هم خیلی در موردش سفارش می کرد که حتما قرآن 
یاد بگیره. محرم در وصیت نامه اش از من خواسته بچه ها را با قرآن آشنا کنم«. 
همیشه همین طور بود، وقتی اسم ایرج می آمد، خاطراتی که دیگران این جا 
و آن جا تعریف کرده بودند، گفته  می شد. من هم به این، دلخوش بودم. چون 
حس می کردم اینطوری ایرج هنوز توی خانواده است. اسمش برده می شود 
و قرار نیست فراموشش کنند. ثریا هنوز داشت نامه را زیر رو می کرد. گفت: 
گیج می شم. انگار عمو ایرج  »هزار بار این نامه رو خوندم، اما هربار اولش 

خیلی عجله داشته، یا شایدم دیگه کاغذ نداشته.«
»مهم نیست ننه، بخونش، من می فهمم چی نوشته.«

کرد به خواندن. »خدمت مادر عزیز و بهتر از جانم  لبخندی زد و شروع 
گر از احوالات اینجانب فرزند حقیر ...« همیشه وقتی به  سلام عرض می کنم. ا
؟ عزیزم. تو تاج سر  اینجا می رسید گریه ام می گرفت و می گفتم آخر چرا حقیر
من بودی، بعد هم دیگر ادامه ی نامه را نمی شنیدم تا می رسید به جایی که 
یخ به دست این جانب رسید.«  نوشته بود: »نامه ی پر محبت شما در این تار
یاد نامه ی دیگر ایرج افتادم که نوشته بود: »وقتی نامه ی شما به دستم رسید 
گرد ایرج با موهای  گرم آمده بودم و حال دار بودم.« چهره ی  که تازه از حمام 
خیس و لپ های گل انداخته به ذهنم آمد. سر تکان  دادم تا حواسم دوباره 
متوجه متن نامه شود. ثریا داشت می خواند: »به زن داداش بگو چرا جواب 

نامه ی این جانب آقای مستطاب ایرج را نمی دهید!«
تورج  برادرش  به  خطاب  را  نامه  من،  با  صحبت  از  بعد  داشت  عادت 
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ادامه بدهد. »خدمت آقا تورج سلام. از راه دور یک چک در گوشت می زنم 
یاد نکنی و درس بخوانی و با سختی ها مبارزه کنی. آمدم باید  که کبوترها را ز

دفترت را ببینم. البته با شوخی.«
که: »خدمت خواهر  مثال ملا نصرالدین را هم خطاب به میترا آورده بود 
عزیزم میترا از راه دور یک خرچنگ قورباغه برایت می فرستم که حالت خوب 

شود و درس بخوانی، ملا نصرالدین چه می گفت. درس بخوان تا...«
سطر آخر مثل همیشه نوشته بود ثریا را به جای من ببوسید. در پایان نامه 
خطاب به روح اله نوشته بود: »روح اله! خیلی دلم برایت تنگ شده، خیلی 

دوست دارم ببوسمت. برایم نامه بنویسید.«
یاد  گوشه نوشته، چهارکیلو ز گفت: »این  که تمام شد، ثریا  خواندن نامه 

کردم ولی آب رفت. یعنی چی؟«
خندیدم و گفتم: »منظورش این بوده که چهارکیلو چاق شده ولی به خاطر 

تمرین های سخت دوباره لاغر شده.«
ثریا پرسید: »ننه حلیمه! عموایرج چند ساله بود رفت جبهه؟«

گفتم: »شونزده سالش بود ولی شناسنامه اش سیزده ساله بود، به خاطر 
همین مجبور شد و شناسنامه اش رو دست کاری کنه که قبولش کنن.« 

»خوب چرا انقد دوست داشت بره جبهه؟«
» همه می رفتن. اصلاً همین بابات! یه پاش اینجا بود یه پاش جبهه، خب 

اونم میخواست بره....«
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  کنار گلدانی با برگ های ابلق بزرگ  

تورج کنترل به دست جلوی تلویزیون نشسته بود. مدام شبکه ها را عوض 
که از زمان جنگ  می کرد و تصویر تلویزیون عوض می شد. روی مستندی 
کریز بودند.  پخش می شد، شبکه را نگه داشت. سربازها توی سنگر پشت خا
صدای گوینده با همان هیجانی که زمان جنگ وضعیت را توضیح می داد، 
منتظر  می دانستم  تلویزیون.  صفحه ی  به  زده بود  زل  تورج  می شد.  پخش 
، پشت کیسه  های شن یا پشت تاب خوردن  است شاید در گوشه های تصویر
گفتم یعنی  با خودم  را ببیند.  برادرش  یا شاید بین ستون رزمنده ها،  پرچم، 
و  کرده  پیدا  تفحص  توی  تازه  را  شهدا  از  خیلی  همین طوری اند؟  هم  بقیه 
تحویل خانواده هایشان می دهند. یعنی آن ها هم مثل تورج توی شک و تردید 
می مانند. حتی خیلی ها عزیزانشان برنگشته و مفقودالاثر شدند. یعنی آن ها 
از شهیدشان  تا شاید نشانی  را نگاه می کنند  هم مدام مستندهای جنگ 

ببینند؟! 
کسی در تصاویر تلویزیون شبیه  یاد پیش می آمد  که ز بدی اش این بود 
و  یش  ر هنوز  یا  که  نوجوانانی  بودند.  هم  شکل  همه شان  انگار  باشد.  ایرج 
یش و سبیل تُنُکی دارند و اغلب لاغر هستند. با  سبیل در نیاورده اند، یا ر
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که ویژگی  سنشان است. همه شان هم لبخندهایی از سر  بینی های بزرگ 
جوانی  به صورت داشتند. وقتی یکی خیلی شبیه ایرج بود و احتمال می داد 
برادرش باشد، پی گیر این می شد ببیند فیلم یا تصاویر مال کدام عملیات 
است. ایرج توی آن عملیات بود یا نه، فیلم یا عکس مال کدام منطقه است. 
یخ فیلم برداری آن صحنه ها، یا نام  منطقه بود. دنبال  گاهی حتی دنبال تار
گذشته ی ایرج ارتباط بدهد تا شاید به این  که فیلم را طوری به  هر چیزی 
که تصویر او را دیده است. همیشه هم در نهایت دلیلی پیدا  نتیجه برسد 

می شد که نه، او ایرج نیست. 
اطلاعات  بود.  نرفته  جبهه  نداشت.  سالی  و  سن  تورج  جنگ  زمان  در 
یادی نداشت. هرچه می دانست از برادرش یا دوستانی که سابقه ی جبهه  ز
داشتند شنیده بود. آنقدر این عملیات و سیر آن را دنبال کرده بود که گاهی 

اطلاعاتش از خیلی ها که در آن عملیات شرکت کرده بودند بیشتر بود. 
تصویر مرد مسنی را نشان می داد که عینک داشت. می گفت: »سال ۶۵ 
یکی از سال های مشقت بار دفاع مقدس ما بود، بعد از عملیات والفجر 8 ۵۵ 
در سال گذشته و موفقیت پیروزمندانه ی نیروها عملیات های متعددی از 
جمله عملیات جزیره ی مجنون، عملیات سیدالشهدا، عملیات شرهانی و 
، پنج، شش، هفت و هشت انجام شد.   ، سه، چهار عملیات کربلای یک، دو
در عملیات کربلای ۴ فرماندهان می خواستند عقبهی منطقهی فاو را تثبیت 
کنند.  ایران را به عربستان وصل کنند و در نهایت بصره به تصرف جمهوری 
ی  پیشرفــــته  تجهیزات  رساندن  کمک  به  توجه  با  بیاید.   در  ایران  اسلامی 
دنیا به عراق، آن ها دارای سیستمهای راداری و شنود شدند. با وجود این 
تجهیزات از حرکات یگان های نظامی ایران مطلع شدند و عملیات لو رفت. 

۵۵ . عملیــات والفجــر 8 بــه فرماندهــی مشــترک ســپاه پاســداران و ارتــش جمــهوری اسلامــی ایــران در ۱۳۶۴/۱۱/۲۰ شروع شــد در 
فــاو 7۵ روز بــه طــول انجامیــد و در اردیبهشــت ۱۳۶۵ بــه پایــان رسیــد.
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فرماندهان با هوشیاری، به موقع دستور عقب نشینی دادند، به همین خاطر 
تلفات به حداکثر خود رسید ولی عمده ی تجهیزات ما از جمله توپخانهی 
ما، زرهی ما، زاغه ی مهمات و یگان های تخصصی در منطقه ماندند.  مرد 

مکثی کرد و گفت: »۱۵ روز دیگر عملیاتی به نام کربلای ۵ را آغاز کردند« 
کشید دوباره  مرد عینکش را از چشمش برداشت، دستی به چشمانش 
گفت:  و  کشید  آهی  شد،  لرزان  کمی  صدایش  زد،  چشمش  به  را  عینک 
گفتن. سمت راست جاده ی شلمچه  »بالاخره خط و حد لشکرها رو به ما 
ع( بود. اول گردان  ، حریم لشکر ده سیدالشهداء) تا حدود دو یا سه کیلومتر
، باید تو همین محور عمل می کردن.  ینب، بعد هم گردان علی اکبر حضرت ز
خط شکن هم بودن. همون موج اول حرکت، شروع می کردن و راه رو برای بقیه  

باز می کردن.«
مصاحبه گر پرسید: »همه ی نیروها این اطلاعات را داشتند؟«

»نه اون ها همین قدر می دونستن که بیشتر مسیرشون توی آبه. نیازی نبود 
نبود  اون  گروهان،  فرمانده  نبود،  اون  فرمانده دسته داشتن.  رو بدونن.  اینها 
معاوناشون. اون ها نبودن فرمانده گردان. هر چه فرمانده شون  دستور می داد، 
بودن  دیده  آموزش  که  بودن  غواص  نفر  صدوپنجاه  حدود  می دادن.  انجام 

برای این بخش از عملیات.« 
تصویر عوض شد و مرد دیگر گفت: »لشگر خیلی روی این ها حساب باز 
کرده بود. هم از نظر بدنی آمادگی داشتن هم از نظر روحی، یادمه از کنارشون 
رد می شدم، علیرضا آملی فرمانده گروهان گردان غواصان حضرت علی اکبر 
ع( رو به روی نیروها ایستاده بود و براشون صحبت می کرد. می گفت بچه ها  (
گردان  گردان  ع( است! و  عملیات نزدیکه ها! این لشکر لشکر سیدالشهد)
ع(. از ما می خوان علی اکبری کار کنیم. یادتون نره، فراموش نکنید،  ( علی اکبر
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ع(، شایستگی علی اکبری و شایستگی  ( بهش فکر کنین. آیا گردان علی اکبر
لشکر سیدالشهدا رو داره؟ عده ای هم قد و قواره ی هم، هم سن و سال هم،  
که تو همین سن و سال شب  کسایی بودن  کنار هم نشسته بودند. این ها 
آهسته و پنهانی از چادر می زدن بیرون و تو سرمای جنوب، توی بیابان های 
اطراف یه گوشه ی خلوت با خدا مناجات می کردن. شش ماه بود این ها کنار 
هم آموزش می دیدن. تقریبا همه هم رو می شناختن. روی روحیه ی همکاری 
و روحیه ی فرمانبری و غیره روشون کار می شد. فقط آموزش جسمانی نبود.«

تصویر نفر قبلی را دوباره نشان می داد. همان که عینک به چشم داشت. 
کنار یک گلدان که برگ های ابلق درشت داشت، روی صندلی نشسته بود. 
نتوانستم  اما  بودند.  نوشته  را  اسمش  راست  سمت  گوشه ی  تصویر  پایین 

بخوانم. پرسیدم: »کیه؟«
تورج در حالی که انگشتش را روی بینی اش گذاشته بود گفت: »هیس!«

نمی خواست حتی یک لحظه حواسش پرت شود، بارها این ها را دیده و 
شنیده بود. اما همیشه همین طور بود. مخصوصاً وقتی صحبت از عملیات 

کربلای پنج بود. 
مرد داشت می گفت: »نگرانی ما چیز دیگری بود. با اتفاقاتی که تو عملیات 
کربلای چهار پیش اومده بود، نگران این بودم که نکنه اون اتفاق دوباره پیش 

بیاد. برای همین مدام می رفتیم شناسایی. 
کریزی کشیده بودند که آب جلوتر نیاد، خط دفاعی  سمت خودی، یه خا
نیروها  بود  قرار  بودن،  کنده  طولانی ای  کانال  یه  بود.  کریز  خا این  پشت  ما 
کریز هم آب بود،  کانال مستقر بشن. پشت خا قبل عملیات بیان توی این 
آب.  توی  می رفتن  و  می کردن  حرکت  کریز  خا این  بریدگی  از  باید  نیروها 
حدود یک ونیم کیلومتر باید توی آب جلو می رفتن. بعد از سیم خاردارهای 
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حلقوی و میدان مین و هشت پرها عبور می کردن. بعد از معبری که نیروهای 
اطلاعات عملیات باز کرده بودن می رسیدن به خط اول دشمن که مثل یک 
کانال درآورده بودن و سنگر زده  که داخلش  کریز قطور و پهن  دژ بود. یه خا
بودن. بعضی قسمت های کانال رو با گونی چیده بودن. بعضی قسمت ها رو 
با بلوک درست کرده بودن. سنگرهاشون کاملاً پوشیده بود، طوری که فقط سر 

مسلسل ها بیرون بود.«
تصویر عوض شد و مرد دیگری را در گلزار شهدا نشان دادند. ظاهرا کنار 
مزار شهدای همین عملیات که در بهشت زهرا دفن شده بودند فیلم گرفته 
 ، بودند. می گفت: »خیلی باید حواسشون جمع می بود. چون از اینطرف دژ
و  بودن  پایین  می رسیدن،  وقتی  این ها  اون،  جز  به  نمی شد.  دیده  هیچی 
دشمن دو سه متر بالاتر و کاملاً مسلط به منطقه. قرار این بود که موج اول بی 
که میرسیدن دیگه دشمن  که وقتی اون ها  سروصدا برن، خب طبیعی بود 
باید  نیروها  بقیه  بنابراین  آتیش؟  زیر  می گرفت  رو  منطقه  می شد،  هوشیار 
که نیروهای این دوگردان درگیر  سریع از آب عبور می کردند. قرار بود همین 

شدن و راهکار باز شد، بقیه رو با قایق بفرستیم.«
تصویر باز همان مرد عینکی را نشان داد: »پیکر شهدای عملیات قبل، 
هنوز در منطقه بود. ترس تکرار آن اتفاق همه رو نگران می کرد. از طرفی اون 
تمام  باید  و  بود  مانده  ناتمام  کار  این  بود.  یادی  ز خون های  شاهد  منطقه 
نیروها  می شد،  نزدیک تر  عملیات  چه  هر  بود.  عالی  هم  روحیه ها  می شد. 
مشتاق تر می شدند. اصلاً اسم عملیات می اومد چشم هاشون برق می زد. 
خنده شون از ته دل می شد. خُب اومده بودن بجنگند. احساس دِین داشتن 
نسبت به خون شهدایی که تو عملیات قبلی توی همین منطقه شهید شده 

بودن. حس می کردن کاری که روی زمین مونده و باید انجامش بدن.«
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این بار تصویر مردی بود درخانه اش. انگار جانباز بود چون روی ویلچر 
کانال خیس  نشسته بود و چفیه ای هم دور گردنش انداخته بود. گفت: »ته 
بود. پلاستیک کف کانال ها پهن کرده بودند ولی آب از دیواره ها هم نفوذ کرده 
یاد تو اون کانال بمونیم. یه چندساعتی  بود. چاره ای نبود. البته قرار هم نبود ز
تا همه آماده بشن و دستور حرکت بدن. اینجا خط دفاعی بود اما آروم بود. 
نیرو  نداره  خبر  دشمن  که  بود  معلوم  می شد.  شلیک  گلوله ای  توک  و  تک 

اومده اینجا.
این  برای  نبودن.  بند  پا  روی  خوندن.  هم  رو  عشاء  مغرب  نماز  بچه ها 
که  کشیده بودن. منتظر بودن  یادی  روز خیلی منتظر شده بودن. سختی ز
انجامش بدن. همه لباسهای سیاه غواصی تنشان بود. باید می زدن به آب. 
دل کندن از هم دیگه هم بود. میدونستن بالاخره جنگه، یکی شهید می شه، 
یکی زخمی می شه. معلوم نیست اصلاً چه اتفاقی بیافته، راجع به این چیزها 
دیگه  که  این  نکرد.  فکر  بهش  که  نمی شد  خوب  ولی  نمی زد  حرفی  کسی 
ممکنه هرکدوم از این بچه ها رو دیگه نبینی. اونم بچه هایی به این خوبی. 
کمتر پیش می اومد، کسی پاش به منطقه برسه و دلش پیش بقیه گیر نکنه. 

گاهی اومده بودن فقط یه سر بزنن و ببینن چه خبره! ولی موندن.«
که در این فضای آرام می نشینند و خاطره تعریف  می دانستم این هایی 
بیشترشان  نبوده است.  آرامی  این  به  روزها  آن  در  دلشان  قطعا  می کنند 
وقتی می خواهند بهترین لحظه ها را بگویند، می روند سراغ شب عملیات 
نمی توانند  طور  هیچ  می گویند  طلبیدن ها.  حلالیت  و  خداحافظی ها  و 
توصیفش کنند. به آن ها که فکر می کنم می بینم حق دارند. لابد میدانستند 
بشوند.  مجروح  نبینند.  را  هم دیگر  دیگر  است  ممکن  می زدند  حدس  یا 
زخمی بشوند. خلاصه جنگ بود. اینها مدتی را باهم بودند. سر یک سفره 
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غذا می خوردند. سربه سر هم می گذاشتند، موقع عملیات باید دل از همه 
که معلوم  چیز می کندند، فقط خودشان میماندن و خدایشان و آینده ای 

نبود چه اتفاقی برایشان بیفتد. 
هم  شب  اوایل  کانال،  همان  »توی  می گفت:  داشت  ویلچر  روی  مرد 
بود. یکی نماز می خوند. یکی با دیگری صحبت می کرد. یکی قرآن جیبی 
کوچکش دستش بود و قرآن می خوند. همه شان هم منتظر بودن هرچه زودتر 
به خط بزنن، برای همین اینجا بودن. اگه نمی خواستن بیان، کسی جلوشون 

رو نمی گرفت.«
که می گفت: »دستور  تصویر دوباره مرد عینک به چشم را نشان می داد 
کمی  یه  کریز  کانال، خا انتهای  افتادن.  راه  کانال  نیروها توی  حرکت دادن. 
عمودی ادامه داشت. یه سنگر اونجا ساخته بودن. بچه های محور هم اونجا 
که  بودن  نفراتی  اولین  آملی۵۶   علی  گروهان  کنند.  راهی  را  نیروها  که  بودند 
باید از کنار این سنگر رد می شدن و می رفتن توی آب. به مسئول گروهان ها 
سفارش کرده بودم دو تا معاون داشته باشن. یکی سر ستون همراه نیروها بره 
و یکی ته ستون باشه. به مسئول گروهان ها گفته بودم، وسط ستون باشن که 

نیروها رو جمع کنن.«
تصویر رفت در گلزار شهدا و مرد گفت: »اینها برای این که بچه ها پراکنده 
نشن، یه طنابی درست کرده بودن، هر یک متر گره زده بودن یه حلقه داشت. 
بچه ها باید یکی یکی  وارد آب می شدند، یکی از این حلقه ها رو می گرفتن 
یاچه یا  و می رفتن توی آب. آب هم که می گم این نبود که رودخونه باشه یا در
برکه، زمین ناصافی بود که عراق آب کانال ماهی رو تو این منطقه رها کرده بود 
که نیروها نتونن نفوذ کنن. یه جا عمقش دو متر بود، یه جا ده سانت. آب هم 
یــخ  یــخ ۱۳۴۵/۰۶/۲۰ در کــرج بــه دنیــا آمــد و در ســن ۲۰ ســالگی در تار ۵۶ . شــهید علیرضــا آملــی، نــام پــدر غلامحسیــن، در تار
۱۳۶۵/۱۰/۱9 در شــلمچه و در عملیــات کربلای ۵ مورد اصابــت ترکــش قــرار گرفــت و بــه شــهادت رسیــد. محــل مــزارش امــام زاده 

محمــد کــرج اســت.
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یکی. خلاصه یکی یکی رد می شدن.  گل آلود بود، توی تار
کمی جلوتر بچه ها هر کدوم یکی از حلقه های طناب رو می گرفتن و به 
آب می زدن. همه می دونستن بالاخره یک بخشی از این ستون برنمی گرده. 
نگرانی رو قشنگ تو چهره ی علی آملی و تقی زاده  ۵7می دیدم. بالاخره جنگ 
بود و دشمن تمام توانش رو میذاشت تا بچه ها نتونن پیش روی کنن. این ها 
یک کیلومتر باید توی این آب می رفتن در حالی که باید حواسشون باشه زیر 

پاشون یهو خالی نشه، سروصدا نکنن و اسلحه شون هم خیس نشه.«
دوباره مرد عینکی بود که می گفت: »ساعت ده شب بود. ستون تموم شد و 
همه وارد آب شدند. من کنار آب ایستاده بودم و رفتن بچه ها رو نگاه می کردم. 
یک و سیاه رو می دیدم. هنوز ته ستون رو می دیدم که پشیمون شدم  آب تار
که چرا خودم با نیروها نرفتم. فکر می کردم اگه خودم باهاشون باشم خیالم 
گم شد. حالا باید امیدوار می بودم  یکی  کم ته ستون توی تار کم  راحت تره.  
که نیروها بدون این که دشمن متوجه بشه، برسن به نقطه مورد نظر و منتظر 
گلوله ای.  نه  منوری،  نه  بود.  کت  سا آسمون  باشن.  عملیات  شروع  دستور 
بنابراین دشمن هنوز متوجه حضور بچه ها نشده بود. توی بیسیم نیروهای 
سیم خاردارهای  بین  از  راهی  کردن  باز  مشغول  گفتن  عملیات  اطلاعات 
حلقوی هستن. بعد هم باید معبری از میان میدان مین باز می شد و بعد هم 
خورشیدی ها را باید کنار می کشیدند، تا راه برای عبور نیروها باز شود. ساعت 
دوازده بود. قرار بود ساعت یک شروع حمله باشه. نیروهای تیپ فرات کنار 
آب آماده بودن تا بعد از آغاز حمله و باز شدن راه، بقیه ی نیروها رو با قایق 
. ساعت دوازده و چند دقیقه بود که صدای گلوله هایی از دور اومد.  ببرن جلو

۵7 . ســردار حمیدرضــا تقــی زاده قوچانــی، متولــد ۱۳۴۰ در کــرج اســت، در بهمــن ۱۳۶۰ بــرای اولیــن بــار بــه جبهــه اعــزام شــد. 
ــدای  ــان از ابت ــت. ایش ــده داش ــه عه ــهدا را ب ــکر ده سیدالش ــر از لش ــی اکب ــردان عل ــی گ ــات کربلای ۴ و ۵ فرمانده او در عملی
جنــگ تحمیلــی  تــا پایــان آن و مدتــی بعــد از برقــراری صلــح بیــن نیروهــای عراقــی و ایرانــی، در جبهه هــا حــضور داشــتند و در 

ــد. ــه می کردن ــام وظیف ــی انج ــمت های فرمانده ــف در س ــای مختل عملیات ه
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هنوز دستور آغاز عملیات رو نداده بودن. معلوم بود دشمن یه جایی متوجه 
کردم به وجعلنا خواندن، همین یک  حضور نیرو شده  و درگیر شدن. شروع 
بار آیه رو خوندم، نور بمب های منورها رو تو آسمون دیدم و سطح آب مانند 
یدن گرفت. دیگه مطمئن شدم  روز روشن شد. بعد هم بلافاصله گلوله ها بار
قطعاً دشمن متوجه حضور بچه ها شده. نور منورها دید دشمن رو باز می کرد. 
می دونستم هنوز راهکارها باز نشده. نیروها هنوز نرسیده بودن و توی آب بودن. 
کار افتاد، نیروهای تخریب گفتند به سیم  نگران منتظر بودم. بی سیم که به 
اول رد می شن، می گفتن  از سیم خاردار  نیروها دارن  و  خاردار اول رسیدن 
به زودی راه باز می شه. ولی من یه لحظه منطقه رو تو نظر آوردم. دیدم بعد 
سیم خاردار اول، تازه می رسن به میل گردها و هشت پرها و خورشیدی ها و 
. برنامه این بود تو غفلت دشمن این موانع رو رد کنن. حالا که  بعد موانع دیگر
کار مشکل تر بود. خط مسیرشون درست روبه روی  دشمن متوجه شده بود 
سنگر دوشکا بود که قطعاً الان اون ها رو می گرفت زیر آتش. خبرهای بد یکی 
یکی می رسید. سلاح  بعضی نیروها کار نمی کرد. ظاهراً گریس و مشمع و این 
حرف ها اثر نداشت و گلوله ها نم کشیده بود. نیروهای تخریب یکی دو تا از 
این سیم خاردارها را باز کرده بودند. یکی از بچه های تخریب شهید شده بود.

و  گلوله ها  که  سلاح هایی  بود.  بسته  گلوله  به  رو  زمین  و  آسمان  دشمن 
پشت  یا  آب  توی  هنوز  که  نیروهایی  داشت،  کاربرد  هواپیماها  برای  بُردش 

میدان مین معطل بودند رو هدف گرفته بود.«
تصاویر نیروها پخش می شد که در حال اعزام به منطقه بودند. بعد هم از 
نیروهایی که لباس غواصی تنشان بود و کنار قایق بودند فیلم گرفته بودند، 
اتاق فرماندهی موقع  از  کرد. بعد هم تصاویری  را پخش  کمی تصویر آن ها 
عملیات را نشان داد که داشتند با بی سیم صحبت می کردند. دوباره تصویر 
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همان مردی که عینک به چشم داشت آمد. می گفت:
گیرودار بچه ها بیسیم زدند که علی آملی شهید شد. مثل این  »درهمین 
بــود که یک باره آواری روی سرم خراب شود. حالا نیروها بدون علی زیر آتش 
نیروهای  نبود.  کننده  دلگرم  هم  بعدی  گزارش های  بودند.  دشمن  سنگین 
تخریب شهید و مجروح می دادند و سعی داشتند زیر آتش شدید معبری 
یاد بود. هر لحظه خبر شهادت یکی از  باز کنند. تعداد شهدا و مجروحین ز
بچه ها که به آن ها امید داشتیم می رسید. نیروها تقریباً زمین گیر شده بودند. 
کم کم به برگرداندن نیروها فکر می کردم ولی از لشکر اصرار بود که برنگردند 
دیــگر  یـگـان  نـیـروهای  که  آمد  خـبـر  بشـکنند.  را  خـط  شده  طـور  هر  و 
تــوانـــسـته اند پیــشروی کنند یک معبر فرعی را شناسایی کرده بودند. حاج 
کنند یک  که از این معبر استفاده  ۵8  پیــشنهاد می دهد  کیان پور غلامرضا 
یکی شب با خودش می برد و از آن معبر وارد می شوند. این  گردان را در تار
ع( از لشگر  ۱۰ سیدالشهدا ۵9 انجام شد،   یت توسط گردان امام سجاد ) مامور
تا نزدیکی صبح کل دژ را این گردان تصرف می کنند و بعد از آن گردان های 
بعدی همان گردان هایی که می خواستند دژ را بشکنند وارد عمل شدند و 
مرحله ی اول را کامل انجام دادند کربلای ۵ تقریباً ۴ تا ۵ مرحله طول کشید 

.نیروها بخش وسیعی از منطقه ی شرق بصره را به تصرف خود درآوردند. 
این بچه ها چه سختی هایی  با خودم می گفتم  این حرف ها  با شنیدن 

کشیدند تا این مملکت را حفظ کنند.

در ســن ۳۲ ســالگی  کــرج  مــحلات  از  در محلــه ی ســرآسیاب  متولــد ۱۳۳9/۲/۴  کیــانپور  . شــهید حــاج غلامرضــا   ۵8
ــت. ــرج اس ــد ک ــزاده محم ــد اسلام در امام ــن مجاه ــزار ای ــد.  م ــهادت رسی ــه ش ــات کربلای ۵ ب ــلمچه عملی ۱۳۶۵/۱۰/۱9 در ش

۵9 . لشــکر ۱۰ سیدالشــهدا  از لشــگرهای پیــاده نیروی زمینــی ســپاه پاســداران انــقلاب اسلامــی اســت. پیشینــه ی شــکل گیری 
آن بــه فروردیــن ۱۳۶۱ و تشــکیل تیــپ ۲۱۰ سیدالشــهدا در خلال جنــگ ایــران و عــراق بازمــی گــردد و نخســتین فرمانــده آن 
محســن وزوایی بــود.  ایــن یــگان در خــرداد ۱۳۶۵ از تیــپ بــه لشــگر ارتقــا پیــدا کرد. این لشــگر در عملیات هــای بیت المقدس، 

کربلای ۴ و ۵ ، مســلم بــن عقیــل، والفجــر مقدماتــی، والفجــر ۱، ۲، ۳ و 8، خیبــر و بــدر شــرکت داشــت.
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وقتی پسر تورج به دنیا آمد، اسمش را ایرج گذاشت. بعد از آن فکر می کردم 
دیگر برای تورج هم این قصه تمام شد. اما می دیدم او همچنان در جست و 
؛ این بودن برادرش در  کسی این جست وجو جو است. انگار نمی خواست 
کردن ایرج بود. شاید  عین نبودن را، از او بگیرد. همه ی فکر و ذکرش پیدا 
همین باعث شده بود که عکس های برادرش روی دیوار و طاقچه خانه شان 

جابه جا شود، اما بماند. آخر دنبال چه هستی تورج؟ 
وقتی به او نگاه می کردم می دیدم خسته  است، اما نمی خواهد یا نمی تواند 
ک سپردیم، سال هاست. تو  گفته بودم: »ایرج رو به خا کند. بارها به او  باور 

هنوز خسته نشدی؟ من که مادرشم باور کردم، تو ول کن نیستی.«
می گفت: »شاید او زنده باشد. شاید از اسرایی باشد که عراقی ها نامشان 

را به صلیب نداده اند. یا شاید در اسارت شهید شده باشد.« 
که درونش در مقابل پذیرفتن این موضوع مقاومت می کرد  مثل این بود 
کم نگران  کم  اواخر  این  به ذهنش می آورد.  را  و احتمالات عجیب غریب 
بار وقتی داشت  او برعکس می شود. یک  برای  می شدم، نکند قضیه دارد 
تلویزیون نگاه می کرد گفت: »می ترسم، می ترسم از این که اگه یکی رو شبیه 
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کسی  که ایرج نباشه. مثلا اگه  ایرج تو تلویزیون دیدم، دنبال مدرکی بگردم 
کریز باشه، بگم نه  کنار اون تکه خا گوشه ی این سنگر باشه، یا  شبیه ایرج 
ولش کن ایرج نیست. بعد تلویزیون رو خاموش کنم که بیشتر دنبالش نگردم، 

یا بزنم یک شبکه  ی دیگه.«
بعد سرش را پایین انداخت و گفت: »ننه! نکنه یه موقع واقعاً خودش باشه 

و من ببینم و باور نکنم که خودشه.« 
گفتم: »تورج جان! عزیزم! ایرج با دوستاش رفت جبهه، توی بغل دوستش 
شهید شد. علی خاله قبل از او و محرم هم بعد از او شهید شدند. خیلی 
از دوستاش توی همون عملیات و توی همون منطقه شهید شدند. همه ی 
همرزماش این رو می دونن. ما تشیعش کردیم، براش مراسم گرفتیم. چطور تو 

هنوز دنبال او می گردی؟«
نگاهم کرد. چشم هایش می گفتند: »ننه می خوام، اما نمی تونم.«

ناراحت  مرا  صحبت ها  این  با  این که  از  است  ناراحت  که  می دانستم 
می کند. این روزها کمتر چیزی در این مورد می گفت. آن روز صبح یک باره 

سر سفره صبحانه گفت: »می خوام برم مشهد. دلم گرفته.«
دلم می خواست بگوید: »ننه شماهم می آیی؟«

همین را گفت و من بلافاصله پذیرفتم. خرداد به فصل امتحانات معروف 
بود و کسی به فکر مسافرت نمی افتاد. بنابراین مشهد به نسبت ماه های دیگر 
یارت. به تهران رفتیم و سوار اتوبوس  خلوت تر بود. فرصت خوبی بود برای ز
شدیم. سرم را به شیشه  تکیه داده و فرار درخت ها را نگاه کردم. می دویدند به 
عقب، انگار چیزی در پی شان است و اتوبوس به سمت چیزی می رفت که 
درخت ها، تیرهای چراغ برق از آن دور می شدند. زمزمه ی نامفهوم موسیقی 
وسط  که  افتاد  عروسکی  به  نگاهم  می پیچید.  اتوبوس  موتور  صدای  در 
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شیشه ی جلو تاب می خورد. موهای فرفری دور صورت کوچک و سفیدش را 
گرفته بود. چهره ی شادش مثل آن بود که هدیه ی  غیر منتظره ای به او داده اند 
و فریادی از سر ذوق کشیده باشد. یک توپ توی دستش بود. توپ فوتبالی 
به  را  آن  کوچک عروسک  بود و دست های  کوچکی چهل تکه  که در عین 
سینه اش چسبانده بود. نفس عمیقی کشیدم. ایرج عاشق فوتبال بود. برای 

خودش تیم داشت. 
»آه ایرج، فکر کنم آن موقع توی شیشه بری کار می کردی، یا نه توی تعمیرگاه 
برای  دستمزدت  با  دارد!  اهمیتی  چه  نمی آید.  یادم  چرا  بودی!  روح اله  با 
بچه های تیمت لباس خریدی. پیراهن و شورت فوتبال قرمز با نوشته های 
آبی، حتماً تورج یادش می آد. دیگه کی بود توی تیمت؟ جمعه ها قرارتون بود.«

شانه به شانه ی تورج زدم و گفتم: »تیم فوتبال تون رو یادت می آد.«
گفت: »آره،  کرد. بعد یک باره  گرد شد با تعجب نگاهم  اول چشمهایش 
کله سحر بیدارمون می کرد و می رفتیم فوتبال زمین. روح اله  ۶۰و  ایرج صبح 
سید جبرئیل افتخاری ۶۱و برادرش هم می اومدن. الان غیرممکنه بچه ای تو 
سن اون موقع ایرج، بتونه یه همچین کاری بکنه. اما اون یه تیم ساخته بود که 

مسابقه می داد.«
کت شد. می دانستم ایرج برای او بیشتر از یک برادر بزرگتر بود.  تورج سا
دوستش و  هم بازی اش بود. حق داشت که تا این حد وابستگی به او داشته 
باشد. نمی دانستم درونش چه خبر است. اما می دانستم می رود که حاجتش 
ع( بخواهد و می دانستم حاجتش چیزی نیست جز خبری از  را از امام رضا)

ایرج یا شاید....
ک کوچک جلوی پایم، سیبی بیرون آوردم. پوست کندم و برشی  از توی سا

۶۰ . روح الله منوچهری از دوستان ایرج
۶۱ . سید جبرئیل افتخاری و برادرش از اهالی محل زندگی ایرج در گلسار بودند.
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به سمت او گرفتم. سیب را از نوک چاقو جدا کرد. گفتم: »چی شد یهو دلت 
ع( کرد.« هوای امام رضا)

برش سیب را گاز زد و گفت: »راستش ننه دیگه خودمم از این برزخ خسته 
کی بریزه رو دستم.« شدم. می رم شاید امام رضا آب پا

حدسم درست بود. او به نیرویی برتر متوصل شده بود. می دانست و یقین 
ع(  داشت که این ناممکن اگر قرار باشد ممکن شود، جز در حرم امام رضا)
اتفاق نمی افتد. همه راه ها را رفته بود. جایی نبود که احتمال بدهد آنجا سر 
نخی از ایرج وجود دارد و سر نزده باشد. حتی یک بار به خاطر یه عکس که 

احتمال داشت شبیه ایرج باشد، تو اوج کار و گرفتاری تا تبریز رفت.
خواب  از  بود  روز  سه  دو  می کرد.  کار  الله  روح  با  تعمیرگاه  توی  موقع  آن 
هرچه   نداشت.  حوصله  و  بود  فکر  توی  همه اش  بود،  افتاده  خوراک  و 
غروب  روز  یک  این که  تا  نیست.  چیزی  می گفت  شده!  چه  می پرسیدیم 
ک کوچک سفرش را آماده کند.  وقتی از سرکار آمد خانه به خانمش گفت سا

عروسم پرسید: »کجا به سلامتی؟«
». »یکی دو روز میرم تبریز

پرسیدم: »تبریز چه کار داری؟«
برای تعمیر  را  از همشهری هایمان وقتی ماشینش  یوسف فیروزگاه یکی 
که  گفته بود عکس شهیدی را تو موزه ی شهدا دیده  می برد تعمیرگاه، به او 
یه  برای  تو  یه  کار چه  این  جان!  »تورج  گفتم:  است.  بوده  ایرج  شبیه  خیلی 

؟« عکس می خوای پاشی بری تبریز
»ننه فقط یه عکس نیست. می گفت کٌپ ایرج بوده. فکر می کرد خودش 

باشه.«
»خوب ممکنه با دوستاش عکس انداخته باشه.«
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»نه ننه! عکس تکی بوده.«
می گفت اگر واقعاً عکس ایرج باشد، شاید اشتباهی بردنش تبریز و آنجا 
دفنش کردهاند. همان سناریوی همیشگی بود. ما کاری نمی توانستیم بکنیم. 

از هر سمتی نشانی میدید، به آن سمت می رفت. 
هیچ چیز جلودارش نبود. وقتی از تبریز برگشت و گفت: »تمام عکس های 
توانستم  تا  گرفتم  تماس  یوسف  با  نکردم.  پیدایش  اما  کردم.  نگاه  را  شهدا 

عکس شهیدی که می گفت را پیدا کنم. اما ایرج نبود. فقط شبیهش بود.«
مثل عکس هایی که قبلاً دیده بود و یک لحظه فکر کرده بود ایرج است 
، دلت  ولی نبود. گفتم: »با این حرف ها دلم رو آشوب نکن پسرم. دست بردار

رو صاف کن، شک نکن، شک پدر آدم رو درمی آره.«
کم  برنمی داره.  سرم  از  دست  فکر  »این  می گفت:  می توانست.  مگر  اما 
که  از خونه می زنم بیرون و شب  که  کم مطمئنم دلیلی داره. هر روز صبح 
کی تا برسم تعمیرگاه یا برگردم خونه، میون  یکه راه خا برمی گردم ، توی اون بار
او بیابان بی آب و علف، هر لحظه اش دارم فکر می کنم ایرج کجاست و چرا 
که دفن  کسی  خودش رو نشون نمی ده. حتی اگر قول شما درست باشه و 
کردید ایرج باشه، حتماً خیالم رو راحت می کرد. این که هیچ نشونی نمی ده 

که اون مزار مال خودشه، بیشتر مطمئنم می کنه که اون، ایرج نیست.« 
از آب در  اگر حدسش درست  که  بود  کرده  این موضوع نذر  برای  آنقدر 
باز  می داد،  هم  را  دارایی اش  نصف  می شد،  پیدا  واقعی  ایرج  و  می آمد 
نذرهایش ادا نمی شد. میگفت حتی راضی شده ام خدا دستم را بگیرد، اما 
نشانی از برادرم بدهد! یا حتی یک دست و یا یک پایم را بگیرد ولی بگوید 

ایرج کجاست. 
دلیلی  که  این  مگر  نیست،  منطقی  اطمینان  این  می کردم  فکر  گاهی 
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که به  گاهی با خودم می گفتم شاید چیزی دیده یا شنیده  پشت اش باشد. 
من نگفته اند. مثلا چیزی توی آن بقایای شهید بوده که مال ایرج نبوده، ولی 
گاهی هم  به خاطر این که من هم به شک نیافتم به من چیزی نگفته اند.  
گر او براساس حس درونی اش این حرف را می زند، مگر می شود  می گفتم ا
حس یک برادر قوی تر از حس من که مادرش هستم باشد. پس چرا من ذره ای 
شک ندارم و با اطمینان کامل می روم سر مزار ایرج. این چه حسی است که 
تا این حد به آن اطمینان دارد و حرف هیچ کس، حتی من که مادرشم را قبول 

نمی کند. 
 گاهی هم می رسیدم به حرف سید: »اون میره و یک عمر چشم به راهش 

می مانی.«
اگر می خواستم با اطمینان کامل به این حرف سید اعتقاد داشته باشم، 
که من از  که تورج راست می گوید و چیزی هست  به این نتیجه می رسیدم 
او  گاهی دلم می خواست تورج راست بگوید و من هم مثل  آن خبر ندارم. 
منتظر ماندن را، به پذیرفتن آن شهید ترجیح بدهم. اما نمی توانستم. او برای 
کنم. اما تورج حق داشت  من ایرج بود و حتی لحظه ای نمی توانستم شک 
شک کند. او حق داشت نپذیرد. وقتی احسان فوت کرد او سه سالش بود. 
کفش  کیف و  ایرج شد تکیه گاهش. فقط برادرش نبود. پدرش اَم بود. مگه 
مدرسه  اش رو کی می خرید؟ مگه خرج خونه رو کی می داد؟ حتی دوستش اَم 
بود. وقتی ایرج شهید شد برای او مثل این بود که یک بار دیگر پشتش خالی 
این خاطر  به  یعنی  بود.  از دست داده  را  آن هم پدرش  از  قبل  باشد.  شده 
بود؟ ولی وقتی خبر شهادت او را آوردند، تورج نگفت آن ها اشتباه می کنند 
کردم، دیدم این  گذشته را مرور  کمی  و اصلاً ایرج شهید نشده است. وقتی 
حس زمانی در او شکل گرفت که بقایای ایرج پیدا شد. از آن زمان او شروع 
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کرد به این زمزمه که این شهید، ایرج نیست و بعد هم این حس در او قوی و 
قوی تر شد. آن موقع تورج حدوداً بیست و یکی دو سالش بود. پس نمی تواند 
ربطی به تکیه گاه و پشتوانه داشته باشد. الان که دیگر او برای خودش مردی 
بود. شغلی داشت، زن و زندگی داشت. پس دیگر چرا قبول نمی کند. بعد با 
یشه دوانده که قوی تر از  خودم تعبیر می کردم که خب این حس چنان در او ر
واقعیت است. یا حتی شاید به این حسِ انتظار آنقدر وابسته شده است که 

نمی تواند آن را رها کند. 
نگرانش می شدم. نکند مشکل دیگری پیش بیاید. نکند نشیب و فراز 
این زندگی باز مرا در گرفت و گیر دیگری بیندازد. خیلی وقت ها به این نتیجه 
یستش  می رسیدم که خیلی چیزها دست من نیست و خدا باید راست و ر

کند.
گرفتیم،  گذاشتیم. دوش  وقتی رسیدیم مشهد، رفتیم هتل، وسایلمان را 
لباسمان را عوض کردیم و راهی حرم شدیم. وقتی به حرم رسیدیم قرار گذاشت 
یارت کنار سقاخانه هم دیگر را ببینیم. هرکدام از ورودی جداگانه  که بعد از ز
وارد حرم شدیم. از دیدن حجم زائرین تعجب کردم. شلوغ بود و همه در رفت 
یارت نامه یا نماز می خواندند.  و آمد. هرجایی فرشی انداخته بودند، عده ای ز
عده ای به خود یا اطرافیانشان مشغول بودند. زنی هم سر به دیوار تکیه داده 

بود و با خود نجوا می کرد.
همراه با جمعیت جلو رفتم تا چشمم به ضریح افتاد. سلام دادم و همراه 
با جمعیت پیش رفتم. امکان نبود دست به ضریح برسانم. خودم را از بین 
یارت نامه را خواندم. اشکهایم  جمعیت بیرون کشیدم. کناری ایستادم و ز
بی اختیار می آمدند. اصلاً نمی دانستم دلیل این همه نیاز چیست. بیشتر 
کی روی دستش بریزد.  ع( آب پا نگران تورج بودم. می گفت آمده تا امام رضا)
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میان اشک و بغض گفتم: »یا امام رضا می خواهم این رنج بیست و هفت، 
هشت ساله را برایش تمام کنی. یک نشانی فقط یک نشانی که مطمئن شود 

جسدی که دفن شده همان برادرش ایرج است.«
یارت از حرم بیرون آمدم و کنار سقاخانه ایستادم. از دور که پیش  بعد از ز
کرده است.  و دل  با مولایش درد  که چقدر  بزنم  می آمد می توانستم حدس 
نزدیک که شد، چشمهای خیس از اشکش را که دیدم، گفتم حدسم درست 
کمی  کند.  کنارم ایستاد. انگار هنوز دلش نمی خواست آنجا را ترک  است. 
او  و  است  خواسته  چه  ع(  رضا) امام  از  پرسیدم  ایستادیم.  حرم  روبه روی 
گفت: »خواستم یک نشانه، فقط یک نشانه از ایرج نشانم بدهد،. حتی اگر 

این نشانه در تلویزیون هم باشد برایم کافی است.«
گریه امانش نداد. در اصل هر دو یک چیز را خواسته بودیم، اما به شکلی 
گریه اش حس می کردم.  گرفته بود، این را از حالت  متفاوت. او حاجتش را 

حالا دیگر به کرم مولایش بستگی داشت. 
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با این که داروهایم را خورده  بودم ولی باز هم پاهایم خیلی درد داشت. دلم 
گرفته بود. بعد از اینکه تورج همه ی مدارک ایرج را با خودش برد، دلشوره ای 
که قبل از آن که بدانم  به جانم افتاده بود. انگار منتظر خبری باشم، خبری 
داشتم.  ضعف  احساس  ولی  نبودم  روزه  می آورد.  درد  به  را  قلبم  چیست، 
می گفتم دلیل دل آشوبه ام همین است. روز بیست و یکم ماه رمضان باشه 
کردم. انگار او هم چهرهاش غمگین  و من روزه نگیرم. به عکس ایرج نگاه 
نگات  وقتی  که  زیبات  چشمهای  اون  »قربون  کردم:  نگاهش  بود.  گرفته  و 
تو هم عزادار مولایمان هستی. بعدازظهر  لابد  باهام حرف می زنن.  می کنم 
خانه ی همسایه روضه است. می روم آنجا به جای جفتمان برای مولا عزاداری 

می کنم.«
خانه مان طبقه ی اول بود ولی تا پارکینگ راه پله بود. من هم با وجود عمل 
روضه ی  به  باید  شده  هرطور  بود.  سخت  برایم  رفتن  بیرون  زانوهایم  ی  تازه 
توی  رفتم.  پایین  را  پله ها  سختی  به  می رسیدم.  رمضان  ماه  یکم  و  بیست 
را به دیوار تکیه دادم و قدم قدم تا خانه ی همسایه رفتم.  کوچه هم دستم 
تقریباً دیر رسیدم و صدای صلوات و شروع دعا را از حیاط شنیدم. وقتی 
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وارد هال شدم حس کردم نگاه و برخورد دیگران متفاوت است. مرا که دیدند 
با هم پچ پچ می کردند. کسانی که نمی شناختم با من خیلی گرم گرفته بودند. 
این  به خاطر  زمین ننشینم. فکر می کردم  که روی  گذاشتند  برایم صندلی 
باشد که چند وقتی است بیرون نیامده ام و تازه زانویم را عمل کرده ام. وقتی 
مراسم تمام شد و مهمان ها خداحافظی می کردند، زن جوانی آمد کنارم، سر 

خم کرد و گفت: »مبارک باشه، تبریک می گم. برای من دعا کنید.«
لبخندی زدم و گفتم: »سلامت باشی، ولی چی مبارک باشه؟ کی عروس 

یا داماد شده که خبر ندارم؟«
زن عجله داشت. گفت: »بچه تون که پیدا شده رو می گم. یادتون نره برام 

دعا کنید.«
بعد هم خداحافظی کرد و رفت. به دلشوره افتاده بودم. از چه حرف می زد. 
گم شده بوده و به من چیزی نگفتند. عجله ی تورج و  نکند یکی از بچه ها 
سردرگمی اش در شب گذشته و امروز صبح بی خود نبود. حتماً یک اتفاقی 
افتاده و من خبر ندارم. نگاهم را روی مهمان ها چرخاندم شاید زن را دوباره 
که همه حتی  کرده بودند  از من پنهان  را  او رفته بود. یک چیزی  اما  ببینم. 
همسایه ها از آن خبر داشتند ولی من نه. تازه نگاه های موقع ورودم به خانه 
معنی پیدا کرد. کمی گذشت. هیاهوها خوابید و همه رفته بودند و من متوجه 
کردم و راه آمده را تا خانه دوباره قدم قدم برگشتم.  نشده بودم. خداحافظی 
عروسم به خانه برگشته بود. وقتی روی تخت نشستم، او را صدا زدم و گفتم: 

»بیا اینجا بشین کارت دارم.«
آمد و روبه رویم نشست. می خواستم حرف بزنم از او بپرسم چه خبر است 
که صدایم بالا نمی آمد. دستش را توی دست  ولی آنقدر تپش قلب داشتم 
شده،  پیدا  بچه ام  گفت  مراسم  توی  »خانمی  گفتم:  لرزان  زبانی  با  و  گرفتم 
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جریان چیه؟ کی گم شده بوده؟ چی رو از من مخفی کردین؟«
عروسم گفت: »ای بابا! من رو ترسوندی ننه حلیمه، باور کنید هیچ اتفاقی 
نیفتاده، همه خوب و سالم و سرحال اند. شاید منظورش نوه ات بوده که تازه 

به دنیا اومده.«
بعد هم دستش را از دستم بیرون کشید، بلند شد و به سمت آشپزخانه 
گفت: »اون خانم لابد شما رو با یکی  رفت. یک لیوان آب قند برایم آورد و 

اشتباه گرفته بوده. باورکنید همه خوب اند.«
گر اتفاقی نیفتاده پس  تا آمدن تورج دل توی دلم نبود. دل آشوبه داشتم. ا
این حس آشفتگی از دیشب برای چیست؟ با خودم می گفتم اگر کسی گم 
شده و حالا پیدا شده که دیگر مخفی کردن ندارد، به من می گفتند. آن زن 
تبریک گفت. پس حتی اگر اشتباه هم نکرده باشد، هر اتفاقی افتاده باشد، 
آرام می کردم ولی بیصبرانه منتظر تورج  را  ختم به خیر شده است. خودم 
که نتوانستم چیزی  بودم. وقتی آمد آن قدر رنگ و رّخش زرد و بی حال بود 
بپرسم. با خودم گفتم بعد از افطار باهاش حرف می زنم که حال دار باشد و 

بتواند صحبت کند. ولی بی خیال شدم.
چند روز به همین منوال گذشت. هر بار می خواستم بروم بیرون به بهانه ی 
دارد  مشکل  یه هایم  ر و  قلب  هم  من  و  آمده  شدید  خوردگی  سرما  این که 
نمی گذاشتند از خانه بیرون بروم. آن چند روز کسی هم برای دیدنم نیامد. من 
کردن،  همچنان دلشوره داشتم. حس می کردم اهل خانه به جای صحبت 

باهم پچ پچ می کنند. آن شب وقتی تورج به خانه آمد سردرگم و پریشان بود.
در حین صرف افطار مدام تلفن تورج زنگ می خورد. وقتی می خواست 
و  گذاشته  دهان  توی  لقمه  یک  می آمد  باز  بیرون.  می رفت  کند  صحبت 
نگذاشته تلفنش زنگ میخورد و دوباره می رفت بیرون. هیچ وقت این کار 
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نبود.  رفتارش طبیعی  را می داد.  تلفن  را نمی کرد. همیشه جلوی ما جواب 
هیجان زده بود و مثل اسفند روی آتش آرام و قرار نداشت. نمازم را که تمام 
و میآید. نشسته  بیرون  گوشی است. می رود  توی  کردم، دیدم مدام سرش 
بود روی مبل. گفتم: »شماها دارین یه چیزی رو از من پنهون می کنید. بگین 

ببینم چی شده آخه؟ جریان چیه؟ هرچی باشه من طاقتش رو دارم.«
تورج گفت: »چیزی نشده که ننه، چطور مگه!«

گفتم: »چرا هی میری بیرون با تلفن حرف می زنی، چرا آروم و قرار نداری.«
گفت: »بابا مشتری هان زنگ می زنن. کسی نیست. چیزی نشده. می خوام 

شما اذیت نشین، می رم بیرون جواب می دم.«
گول نزنین.  »نه من مطمئنم یه چیزی هست. باید بگید. بی خود من رو 

فقط بگین جریان چیه؟«
تورج جا خورده بود. گفت: »چطوری بگم! راستش رو بخوای....«

اونجا  عین اله،  خونه ی  بریم   ، پاشو »اصلا  گفت:  و  خورد  را  حرف  ادامه 
خودت میفهمی.«

گفتم: »من آماده ام بریم.«
در  نزدیک  و  انداختم  سرم  روی  را  چادرم  گذاشتم،  کیفم  در  را  داروهایم 
خانه ی  رفتیم  و  افتادیم  راه  بالاخره  بود.  سردرگم  همچنان  تورج  ایستادم. 
عین اله. وقتی رسیدیم دیدم همه ی بچه هایم با خانواده هایشان آنجا هستند. 
حتی بعضی از هم رزم های ایرج هم آنجا بودند. بعد از احوال پرسی انگار قبلاً 
گفت:  کردند. غلام رضا  کرده باشند، همه یک باره سکوت  با هم هماهنگ 

»قبل از هر چیز از خدا می خواهم به شما صبر بده.«
یخت. چه شده، برای چه همه جمع شدن اینجا، چه  یک باره دلم فرور
 . اتفاقی افتاده که خدا باید به من صبر بده. توی دلم گفتم خدایا توکل به تو
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غلام رضا ادامه داد: »نمی دونم تا چه حد این برنامه تلویزیونی رو میبینید. 
برنامه ماه عسل که هر سال ماه رمضان قبل از اذان پخش می شه«

گفتم: »آره، هر سال نگاه می کنیم. خب چی شده غلامرضا؟«
غلام رضا روی مبل جابه جا شد و گفت: »خوب برنامه شب بیست و یکم 

رو دیدید؟«
یاد توجه نکردم. تا این حد یادمه که ماجرای یه  کمی فکر کردم و گفتم: »ز
اسیر آزدهای بود که به خانواده اش گفته بودند شهید شده، ولی بعد از چند 

سال زنده و سالم با اسرا به ایران برگشته بود.«
گفت: »خوب، بله دقیقاً همون برنامه رو می گم.«

نمی توانستم درک کنم این چه ربطی به ما می تواند داشته باشد. تا این که 
غلامرضا کل ماجرای برنامه ی ماه عسل شب بیست و یکم ماه رمضان را برایم 
تعریف کرد. مهمان آن شب برنامه ی ماه عسل یک خانواده همدانی بودند که 
پسرشان به نام محمدجواد زمردیان۶۲ در عملیات کربلای چهار اسیر می شود. 
اما کسی خبر نداشته و به خانواده اش می گویند شهید شده است. مادر و 
پدر محمدجواد قدرت تکلم نداشتند. مادرش که به برنامه دعوت شده بوده 
که ممکن است  با اشاره صحبت می کرد. این پدر و مادر بی قرار به هر جا 
مراجعه می کنند ولی به نتیجه نمی رسند. تابستان سال ۱۳۶۶ به آن ها اطلاع 
شهادتش  از  ماه  شش  که  است  سردخانه  در  گمنامی  شهید  که  می دهند 
یخ شهادت و منطقه ای که  گذشته و هنوز شناسایی نشده است. چون تار
با محل شهادت محمد جواد یکی است،  انتقال دادهاند  را  آنجا شهید  از 
بروند  میخواهند  آن ها  از  و  آن هاست  به  متعلق  شهید  می دهند  احتمال 
می خواهند  زمردیان  خانواده  باشد.  آن ها  شهید  شاید  کنند،  شناسایی 
( متــول ۱۳۴9 در همــدان، در ســن شــانزده ســالگی بــه عنــوان بسیجــی بــه جبهــه اعــزام  ۶۲ . محمــد جــواد زمردیــان )جعفــر
می شــود. او غــواص و تخریبچــی گــردان تخریــب از لشــکر ۳۲ انصارالحسیــن بــود کــه در عملیــات کربلای چهــار در ســال 

ــد. ــی درآم ــای بعث ــارت نیروه ــه اس ۱۳۶۵ ب
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مطمئن شوند که اشتباهی در کار نیست. وقتی به بنیاد شهید می روند متری 
را با خود میبرند. برادرش قد جسد را اندازه می گیرند. دقیقا با قد محمدجواد 
یخ شهادت گذشته است و چهره ی شهید  مطابقت داشته. شش ماه از تار
یادی با چهره محمدجواد داشته. فاصله ی چشم و  کمی ورم دارد، اما تشابه ز
ابروها را هم می بینند. یک علامت ماه گرفتگی روی بازوی محمدجواد بوده. 
شهید هم یک تیرگی در بازویش داشته و آن ها مطمئن می شوند و می گویند 
شهدای  گلزار  در  مراسمی  طی  و  می گیرند  تحویل  را  شهید  نشده.  اشتباه 
ک می سپرند. اما چهار سال بعد، هنگام تبادل اسرا به  آن ها  همدان به خا
خبر می دهند که محمدجواد که خانواده او را جعفر صدا می کردند، جزو اسرا 

بوده و به میهن برگشته است. 
محمدجواد زمردیان وقتی به ایران برمی گردد، ذهنش درگیر این می شود 
پیدا  منتظر  خانواده اش  حتماً  و  کرده اند  دفن  او  جای  به  را  کسی  چه  که 
شدن شهیدشان هستند. خانواده هنگام تحویل گرفتن شهید از او عکسی 
پی گیری  بود.  او  موقع  آن  سن  هم  و  ساله  شانزده  پانزده  شهید  گرفته اند. 
می کند، ولی نمی تواند خانوده شهید را پیدا کند. وقتی برای برنامه ی ماه عسل 
از او دعوت می کنند، آن عکس را به برنامه می آورد و در پایان برنامه احسان 
علیخانی مجری برنامه، عکس را جلوی دوربین می گیرد و می گوید: »به حق 
همین لحظه های عزیز امیدوارم بتوانیم این شهید را به خانواده اش برسانیم.« 
ماجرا برایم جالب بود، اما هنوز نمی دانستم ربط آن به ما چیست؟ چشمم 
یدند.  به تورج افتاد که کناری نشسته بود و شانه هایش از هق هق گریه می لرز

باخودم گفتم مگر این که ...
که  گفت: »من و روح اله برنامه را ندیده بودیم. زهره دختر روح اله  عین اله 
برنامه را دیده بود با این که ایرج را تا بهحال ندیده بود، به پدرش گفته بود که 
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عکس عمو ایرج را در برنامه ماه عسل نشان داده اند. روح اله با من تماس 
گفت چنین تصویری در برنامه نشان داده شده و حتماً تکرار این  گرفت و 
برنامه را ببینم. وقتی از دخترش پرسیدم تو از کجا مطمئنی که عمو ایرج بود؟ 
گفت عکس عمو ایرج روی میز مطالعه ام است و هر وقت می خوام درس 
که  تو ذهنم نقش بسته. مطمئنم عکسی  بخونم نگاش می کنم. چهره اش 

نشون دادن مال عمو ایرجه.« 
آمد. چطور ممکن  بند  نفسم  این جا رسید  به  که  صحبت های عین اله 
این  و همه ی  بود  کرده  روح اله اشتباه  که بگویند دختر  بودم  است. منتظر 
ماجرا از سر یک اشتباه و تشابه بوده است. مثل همان مواقعی که تورج کسی 

را شبیه ایرج توی تلویزیون می دید. عین اله گفت:
»هم رزمان ایرج، که چهره ی او را در روزهای جنگ به خاطر داشتند با ما 
تماس گرفتند و مطمئن بودند که تصویر خود ایرج بوده است. علی کیاروستا 
چشممه،  جلوی  قشنگ  چهره اش  بود.  خودش  مطمئنم  من  می گفت   ۶۳

قیافش رو یادمه! ما هم تکرار برنامه را دیدیم. 
بودند. صحبت می کردند  برنامه  آزاده ای مهمان  داییِ  و  برادر  دو   ، مادر
گفت  ما هم منتظر پایان برنامه و دیدن عکس بودیم. محمدجواد زمردیان، 
در عملیات کربلای چهار اسیر شده است. وقتی دایی اش گفت ما از روی 
که بچه ها  کردیم، یادم آمد  ، شهید را شناسایی  ماه گرفتی روی بازوی جعفر
گفته بودند وقتی تیر به بازوی ایرج می خورد، علی فیروزگاه که کنارش بوده، 
بازوی او را با سیم می بندد. گفتم شاید واقعاً درست باشد و این خون مردگی 
که  باشد  ماه گرفتگی  نشانه ی  همان  زمردیان  خانواده ی  برای  زیرپوست 
که نشان داده بودند را ببینم.  که تصویری  مطمئن شده بودند. منتظر بودم 
پایان برنامه، عکس آن موقع محمدجواد را کنار عکس شهیدی که جای او 

۶۳ . علی کیا روستا از سال ۶۴ به جبهه اعزام شدند و در عملیات های کربلای ۴ و ۵ حضور داشتند.
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گرفتند. عکس خیلی شبیه ایرج  دفن شده بود را توی آلبوم، جلوی دوربین 
گرفتم. او هم برنامه را  بود ولی من هنوز هم شک داشتم. با غلام رضا تماس 
دیده بود و مطمئن بود که عکس ایرج بوده است. از او خواستم پیگیری کند 
گفتم فعلاً به شما چیزی  گرفتم و  و ته ماجرا را در بیاورد. با تورج هم تماس 
و  را بدهد  کاری داشتند، شماره من  و  گرفتند  از هرجا هم تماس  نگویند. 

بگوید با من تماس بگیرند.«
پس معلوم شد چه چیزی را این چند روز از من پنهان می کردند. دلشوره ام 
بودم بگویند در نهایت  ایرج می شد. منتظر  به  نبود چون مربوط  بی جهت 

اشتباه کرده بودیم و همه چیز ختم به خیر شده است.
آمده،  ایران  به  وقتی  بود،  گفته  برنامه  در  زمردیان  »آقای  گفت:  غلام رضا 
عکس شهید را به بنیاد شهید و معراج  شهدای همدان و تهران داده است که 
اگر کسی هنوز دنبال این شهید است او را پیدا کند. من رفتم معراج شهدای 
تهران و موضوع را مطرح کردم. در ابتدا قبول نمی کردند. برایشان توضیح دادم 
که ایرج قبل از شهادت بازویش مجروح می شود و دوستش بازوی او را با سیم 
می بندد که این باعث کبودی بازوی ایرج می شود و خانواده ی آقای زمردیان 
یخ شهادت ایرج  گرفته اند. نزدیکی تار گرفتگی اشتباه  کبودی را با ماه  این 
یخ دو عملیات در یک منطقه  و اسارت آقای زمردیان به خاطر نزدیکی تار
هم مزید علت می شود که او را به عنوان شهید خودشان می پذیرند. در مورد 
نفس  نمی توانست  شهادت  از  قبل  خرمجاه  ایرج  شهید  گفتم  هم  کش  پلا
بکشه و خس خس سینه داشت و این به خاطر اصابت گلوله به سینه اش 
کش هم شده. خلاصه آنقدر سماجت کردم تا  بود که منجر به گم شدن پلا

مسئولان بنیاد شهید قبول کردند، پرونده شهید را بررسی کنند.«
لب  به  جانم  می خواهید  یا  شد  چه  بالاخره  بگویید  »می خواهید  گفتم: 
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برسه.«
از  »بعد  گفت:  و  کرد  من  به  رو  و  انداخت  عین اله  به  نگاهی  غلام رضا 
تطابق عکس، چهره نگاری و تشخیص هویت، معلوم شد آن شهید که جای 

آقای زمردیان در همدان دفن شده، ایرج است.«
گفتم:  یخت.   گلوله شده بود، یک باره فرو ر که درونم  کردم چیزی  حس 
آوردن،  شهادتش  از  بعد  سال  نه  رو  ایرج  می گید؟  چی   ید  دار »می فهمید 
یعنی مطمئن نبودن؟ الان چندسال گذشته؟ نوزده سال گذشته! حالا دوباره 

می گید، این ایرج نیست، اشتباه شده.«
تحقیق  ما  ولی  سخته،  باورکردنش  می دونم  »زن عمو  گفت:  غلام رضا 
و  ایرج  عکس  و  شهید  عکس  در  پیشانی  موهای  شمارش  با  آن ها  کردیم. 
تطابق ابروها و چشم ها و چهره نگاری تأیید کردند. در ثانی آنقدر کارها روی 
است.  کار  پیگیر  شهید  خود  می کردم  احساس  من  و  می رفت  پیش  روال 
که به مشکل بر بخورم و احساس نکنم خود شهید آنجا حضور  جایی نبود 
ندارد. وقتی وارد معراج شهدا شدم، احساس می کردم خود شهید جلوتر از 
من آنجاست. به نظرم اگر خود شهید نمی خواست ما هیچ گاه به این موضوع 

پی نمی بردیم. این خواست خودش است.«
غلام رضا دستش روی صورتش گذاشته و گریه می کرد. با خودم می گفتم 
خدایا من دیگر طاقت ندارم. بعد گفتم: »آخه چطوری باور کنم بچه ام سر از 

همدان درآورده.«
غلام رضا نفس عمیقی کشید و توضیح داد: »وقتی ایرج رو می آرن عقب، 
ک نداشته، ده روز توی بنیاد شهید اهواز بوده، ما اون موقع اصلا به این  پلا
ک نداشته باشه. بعد به عنوان شهید گمنام  فکر نمی کردیم که شاید ایرج پلا
کرده  عملیات  همدان  لشکر  منطقه  اون  توی  چون  اما  تهران،  می بردنش 
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همدان.  می دن  انتقالش  و  باشه  همدان  مال  شهید  می دن  احتمال  بوده، 
خانواده ی زمردیان چندماهی بوده که دنبال پسرشون می گشتن، چون گفته 
یه  می گن  بهشون  بنیاد  از  شده،  شهید   ۶۴ چهار  کربلای  عملیات  تو  بودن 
گمنام اینجاست، مال همان منطقه است، بیاین ببیند او هست یا  شهید 
نه، فاصله عملیات کربلای چهار و پنج، پانزده شانزده روز بوده، همین اون ها 
رو به اشتباه می ندازه، اینها هم می رن همه چیز رو تطابق می دن. شهیدشون 
رو به جای  ایرج  بازوی  یه ماه گرفتگی روی بازوش داشته. خونمردگی روی 
مراسم  می برند.  شهیدشون  جای  به  رو  اون  و  می گیرن  اشتباه  گرفتگی  ماه 
می گیرن و دفنش می کنند. چهار سال بعد پسرشون که اسیر بوده برمیگرده.«

وقتی غلام رضا حرف می زد همه سکوت کرده بودند. صدای او توی گوشم 
این همه سال!  از  با خودم تکرار میکردم: »چه می گوید! بعد  و  میپیچید 
بیست و هفت سال از رفتنش به جبهه و آمدن خبر شهادتش گذشته است. 

رو کردم به عین اله و گفتم: »پسرت سعید ۶۵ از مشهد برگشته؟«
». عین اله گفت: »نه هنوز

»بهش زنگ بزن و گوشی رو بده به من.«
گفتم: »مادر چرا ماتت برده، شماره اش رو  عین اله مات نگاهم می کرد. 

، گوشی رو بده به من.« بگیر
گفتم:  گرفتم و به اتاق رفتم. بعد از احوال پرسی با سعید به او  گوشی را 

»عزیزم گوشی را بگیر سمت حرم، می خواهم با آقا حرف بزنم.«
ع( من دیگه عمرم به  بعد با بغض و گریه گفتم: »یا علی بن موسی الرضا)
که تحویل مون دادن  سر اومده، می گن بچه ام برگشته. می گن اون شهیدی 
ایرج نبوده، می گن این یکی خودشه، می گن اشتباه شده. می گن ایرج توی 
یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۴ در منطقــه غــرب رودخانــه ارنــد و ابولخصیــب بــا رمــز محمد رســول الله )ص(  ۶۴ . عملیــات کربلای چهــار در تار

یــخ ۱۳۶۵/۱۰/۵ بــه طــول انجامیــد. فرماندهــی ایــن عملیــات بــا ســپاه پاســداران بود. آغــاز شــد و تــا تار
۶۵ . سعید خرمجاه، برادرزاده ی ایرج
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هر  خسته ام،  من   ، آهو ضامن  یا  کردند.  پیداش  می گن  شده.  دفن  همدان 
شب جمعه سر مزار پسرم می رفتم. یا امام رضا خوشحال بودم که ایرج برگشته 
و یک جا آروم گرفته. حالا چه کار کنم؟ یا امام هشتم اگه این جریان حقیقت 

داره، بگو تا قبول کنم. یه کار کن آروم بشم.«
گوشی صدایی جز  گریه امانم را برید و دیگر نمی توانستم حرف بزنم. از 
اتاق  از  کردم. وقتی  را قطع  باد نمی شنیدم. تماس  صدای همهمه ی عبور 
ک کردم  بیرون آمدم، همه منتظر بودند ببیند من چه می گویم. اشک هایم را پا
ینب کبری، خواب دیده بودم ایرجم برمی گرده، اما فکر  و گفتم: »خدایا! یا ز

نمی کردم بیست و هفت سال باید صبرکنم.«
گفتم:  غلام رضا  به  هق  هق  لابه لای  می کردم.  گریه  و  ید  می لرز تنم  تمام 
، طاقت نمی آرم بچه ام آنقدر ازم دور باشه. براش مراسم  »باید بیارمش گلسار

می گیریم.«
که تمام مراسم ایرج تو خونه ی ما برگزار  گفت: »قرار بر این شده  عین اله 

بشه.«
نگاهم به سمت نوه ام ثریا رفت. رنگ به رخ نداشت. داشت می گفت: 
عمو  اتاق  رفته  و  ما  خونه ی  اومده  ایرج  عمو  بودم  دیده  خواب  یادته  »بابا 
روح اله. عمو ایرج توی خواب به من قول داده بود که بعداً میاد خونه ی ما. چه 

خوب که این جا برای عمو ایرج مراسم میگیریم.«
گرفته بود و  که حالت  گفتم: »من از همون شب  کردم و  بعد رو به تورج 
ع(  افطار نکردی می دانستم یک اتفاقی افتاده. وقتی رفتیم پابوس امام رضا)
گفتم خدایا شکرت تورج آروم شد. می دانستم که حاجتت رو گرفتی. یادت 
می آد گفتی به امام رضا گفتم حتی اگه تصویر ایرج رو از تلویزیون هم نشانت 

بدهد، قول می دهی دیگر دنبالش نگردی؟«
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تورج از جایش بلند شد، آمد کنارم و در حالی که گریه می کرد مرا در آغوش 
گرفت. بلند بلند گریه می کرد و می گفت: »ایرج جان دلم برات تنگ شده، 

، عزیزم...« کی می شه بیام سر مزارت، جان برادر
با صدایی گرفته رو به جمع کردم و گفتم: »مبارک تون باشه ایرجم بعد از 

بیست و هفت سال پیدا شده.«
یک باره صدای گریه ی همه بلند شد و من از حال رفتم.
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گشت.  ایرج و پیدا شدنش دهان به دهان  بار دیگر خبر شهادت  یک 
خانواده ام که حالا پرجمعیت شده بود، دوباره عزادار شدند. نوه هایم آنقدر از 
ایرج شنیده بودند، انگار سالهاست او را می شناختند و با او زندگی کرده اند 
و همین الان خبر شهادتش را آورده اند، گریه می کردند. دور و برم جمع شده 

بودند و سعی می کردند آرامم کنند.
من دیگر پا به سن گذاشته بودم. بیماری قلبی داشتم. زندگی سختی را 
گذرانده بودم. تو این وضعیت تحمل رنج از دست دادن سخت بود. ولو این 

که عزیزت رو قبلا از دست داده باشی. 
 داغ ایرج برایم تازه شده بود. باورم نمی شد ایرج چنین سرنوشتی داشته 
باشد. درد نبودنش و شهید شدنش از قبل سنگین تر شده بود. حالا می دیدم 
چه غریبانه دفن شده است. حتماً دوست داشته موقع تشییع جنازه اش، 
برادرانش تابوتش را بگیرند و مادرش برایش گریه کند. آقای زمردیان گفته بود، 
کرده اند، بیست و دوسال در  از اسارت برگشته، سنگ مزار را عوض  وقتی 
، روی سنگ مزار ایرج نوشته اند شهید گمنام در حالی که من فکر  شهری دور
می کردم ایرج کنارم است. دلم برایش تنگ شده بود. برای صدایش، برای قد 
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بلندش، برای شوخ طبعی و خنده هایش، لابد او هم دلتنگ ما شده بود که 
بعد از این همه سال خودش را نشان داد. 

به خانه  برگشتم. نه حوصله ی حرف زدن با کسی را داشتم و نه می توانستم 
اندوهم را پنهان کنم. دو سه روز بعد تورج همراه برادر بزرگش نجی اله به خانه 
آمدند. نجی اله گفت یک نفر پشت گوشی می خواهد با شما صحبت کند. 

اصلاً حال و حوصله نداشتم. گفتم: »کیه؟«
و  انداخت  پایین  را  سرش  می بیند،  واکنشی  چه  نمی دانست  نجی اله 

گفت: »آقای زمردیان، رزمنده ای که ایرج را به جای او دفن کرده بودن.«
».... گوشی را گرفتم. صدایی گفت: »سلام مادر

حسی عجیبی داشتم. صدایی متفاوت از صدای بچه هایم گفت سلام 
. صدایی که نزدیکی به ایرج داشت. ایرج به جای او دفن شده بود. شاید  مادر
یدند.  دلم می خواست این مادر گفتن با صدای ایرج باشد. دست هایم می لرز

»سلام پسرم.«
می خواستم بگویم سلام ایرجم، سلام عزیزم، مادر به قربانت. صدای آقای 
زمردیان بود که می پرسید چه وقت برای دیدن مزار شهید و آشنایی به همدان 

می روند. 
گفتم: »همین روزها می آییم، ولی آقای زمردیان من میام، به خاطر این که 

می خوام بچه ام رو بیارم اینجا. نمی تونم طاقت بیارم آنقدر از اودورباشم.«
گفت: »مشکلی نیست مادرم. هر  و بعد  کرد  کمی مکث  آقای زمردیان 

تصمیمی بگیرید من تابع شما هستم. چند نفر هستید می آیید همدان؟«
». »نمی دونم، شاید بیست نفر

خبر در گلسار و سیبستان و مهران پیچید. از صدا و سیما برای مصاحبه 
و ضبط خاطرات در مورد شهید ایرج خرم جاه سراغ ما می آمدند. قرار بود این 
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ماجرا سال بعد در یکی از برنامه های ماه عسل روایت شود. یک جورایی ایرج 
دوباره برگشته بود. خاطرات مانده در پس ذهن، خودشان را نشان می دادند. 
کرد. توی این  سال ها  گذشته بود. مگر او چقدر عمر  سال ها پشت سر هم 
همان خاطرات را مدام و مدام توی ذهنم تکرار کرده بودم. اما ماجرای تورج 
که به او می گفت جنازه دفن شده، برادرش  کمی عجیب بود. حسی  برایم 
ع( و حاجت پیش او بردن، بعد هم برنامه ی  نیست. درد و دلش با امام رضا)
، بعد از چهار سال به ایران  ماه عسل، محمدجواد زمردیان، یا همان جعفر
زودتر  سال  دو  و  بیست  است.   9۲ سال  الان   ۱۳۶9 سال  یعنی  برمی گردد، 
را  خدا  داشت!  اهمیتی  چه  دیگر  این ها  اما  کنند.  پیدا  را  او  می توانستند 

ع( رویم را زمین نینداخت. ، خدا را شکر که امام رضا) شکر
که  کسانی  تعداد  کم  کم  همدان،  بروند  بودند  آماده  خانواده  تمام  تقریباً 
، دویست  ، صد نفر یاد شد. پنجاه نفر می خواستند همراهم به همدان بیایند ز

، حدود هفتصد نفر آماده ی همراهی و شرکت در این مراسم بودند.  نفر
دادند  قرار  اختیارمان  در  اتوبوس  تعدادی  و  شد  هماهنگ  شهرداری  با 
که  همه بتوانیم به همدان برویم. پوسترهایی از تصویر ایرج روی ماشین ها 
چسباندند. خانواده و نزدیکان هم با ماشین های شخصی شان می آمدند. 
اصلاً نمی دانستم جریان چیست و چه برنامه ای چیده اند. به تنها چیزی که 
که می خواستم به این تنهایی خاتمه  فکر می کردم، ایرج بود و تنهایی اش 

بدهم.
نظر  به  طولانی  آنقدر  مسیر  بار  این  ولی  بودم،  رفته  همدان  به  هم  قبلاً 
که هر لحظه دلم می خواست از یکی بپرسم چقدر دیگر مانده؟  می رسید 
پس کی می رسیم. همه سیاه پوش بودند، جز من. مادر که باشی در همه ی 
که  لحظه ها می خواهی فرزندت از تو راضی باشد. این را ایرج خواسته بود 
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در  بپوشید.  سفید  لباس  شدم،  شهید  اگر  بود  کرده  وصیت  بپوشم.  سفید 
حالی که از شیشه بیرون را نگاه می کردم، اشک پهنای صورتم را خیس کرده 
به  اول  بودند،  گفته  بود. دلم مثل سیروسرکه می جوشید. چرا نمی رسیدیم. 
ک سپرده بودند.  فرودگاه برویم و از آنجا به باغ بهشت، جایی که ایرج را به خا
توی فرودگاه تعدادی از مسئولین، عوامل برنامه ماه عسل و مردم به استقبال 

ما آمدند. 
اما من اصلاً در حال و هوای دیگری بودم. فقط دلم می خواست خودم را 
به ایرج برسانم.  از فرودگاه به باغ بهشت رفتیم. آنجا سکویی برای مراسم و 
فیلم برداری آماده کرده بودند. تعدادی صندلی هم برای مردم گذاشته بودند. 
کردند و روی صندلی های جلو نشستیم. خیلی شلوغ بود. اصلاً  راهنمایی 
بودند. مسئولین  نداشتم. جمعیت جمع شده  را  این همه همراهی  انتظار 
یکی یکی پشت تریبون صحبت می کردند. من اما انگار هیچ نمی شنیدم 
و هیچ نمی دیدم، فقط و فقط به این فکر می کردم که چگونه ایرج را باید به 
گلسار ببریم. باید نبش قبر می کردند، لابد هماهنگی اداری لازم داشت. این 
کارها را بچه هایم انجام می دادند. لابد باید آمبولانس بگیریم. نه، قطعا نیاز 
نیست. مگر از جسم او بعد از این همه سال چیزی هم مانده است. در اصل 
ایرج توی ذهنم بود. توی قلبم بود. توی لحظه لحظه های دلتنگی ام بود. دلم 
که حتی نام او هم روی آن حک نشده است. چقدر  ید. یک سنگ قبر  لرز
می خواست طول بکشد تا به گلزار شهدای گلسار بروم و با مزار ایرج درد و دل 
کنم. به خودم نهیب زدم. چرا همچین چیزی می خواهم. من هرجا هستم، با 
هر نفسی که می کشم با او درد و دل می کنم. یک باره نام خودم را شنیدم که 

از بلندگو اعلام می شد.
احسان علیخانی مجری برنامه، می خواست روی سن بروم و برای مردم 



فصل  چهاردهم
123 مأموریت دوم

کمی صحبت کنم. چادر سفیدم را دور صورتم مرتب کردم و از سن بالا رفتم. 
بعد از سلام و تشکر از همراهی مردم گفتم: »من دیگه طاقت ندارم بذارین 

برم سر مزار پسرم.«
کمک کردند و از سن پایین آمدم. فکر می کردم دیگر می توانم بروم سر مزار 
. اما همه منتظر شنیدن ماجرا بودند. کلی هماهنگی کرده و برنامه چیده  او
کرد. بعد  را برای مردم تعریف  بودند. غلام رضا پشت تریبون رفت و جریان 
کنار مزار فرزندش  گفت: »می خواهیم مادر شهید را تا  از آن بالاخره مجری 

همراهی کنیم.«
احساس ضعف می کردم. دیگر آن زن جوانی نبودم که به زحمت راضی به 
رفتن ایرج شدم. حتی رفتم پیش عمویش تا نگذارد او به جبهه برود. وسایلش 
کی که پنهان کرده بود پیدا کردم. دیگر سال ها بود انتظار آمدن ایرج  را توی سا
را تجربه نکرده بودم. حالا خودش یک باره برگشته بود. با چند نفری که نزدیکم 
و  بودند  شده  سنگین  پاهایم  هرچند  می رفتیم.  راه  جمعیت  جلوی  بودند 
از  انگار جمعیت مرا هل می داد و دست هایی  قدم ها یاری ام نمی کردند. 
پشت سر نگهم داشته بود که این مسیر سریع طی نشود. من جز منظره مزار 
گل تزیین  ایرج چیزی نمی دیدم. دورتا دور و بالای سر مزار را با شاخه های 
کرده بودند. دوربین های فیلم برداری را با کمی فاصله گذاشته بودند. همه ی 
حواسم به این بود که قدم ها را تندتر بردارم تا زودتر برسم. دو سه بار نزدیک بود 
به زمین بیفتم. لبه های چادرم را مشت کردم. صورتم خیس از اشک بود. مویه 

کنان می گفتم: »ایرجم دارم میام، پسرم، عزیزم اومدم.«
کرد و به  گیر  جلوی پایم را به خوبی نمی دیدم. یک لحظه پایم به چیزی 

ینب!« زمین افتادم و فریاد زدم: »یا ز
دوباره  آمدند.  کمکم  به  نفر  چند  شد.  بلند  جمعیت  گریه ی  صدای 
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نور  ایرجم، سلام عزیزم، سلام  زیر لب می گفتم: »سلام  ایستادم. همچنان 
انداختم.  سنگ  روی  را  خودم  رسیدیم،  مزار  سنگ  به  که  همین  دیده ام.« 

جمعیتی حدود پنج هزار نفر در این مراسم شرکت کردند.
صدای مرثیه خوانی و شعارها بالای سرم می چرخید، اما من دیگر بین 
آن ها نبودم. من بودم و ایرج. من بودم سنگ مزار ایرج. شاید تنها مادری بودم 
که چندین بار برای پسرم عزادار شده بودم. با زحمت مرا از مزار ایرج جدا 
کجا می توانست  کجا باید برویم.  کردند. می گفتند باید برویم. نمی دانستم 

برای من بهتر از همین جا باشد.  
قرار بود مراسم دیگری در شهر همدان برگزار شود و باید به آنجا می رفتیم. 
از  شوم.  سبک  می خواهم  که  طور  آن  بودم  نتوانسته   ، دلگیر و  بودم  خسته 
طرفی این مردم با حضورشان برای من و همراهانم سنگ تمام گذاشته بودند، 
کنم. باید با آن ها می رفتم. مراسم برای معرفی  می خواستم با آن ها همراهی 
چهره های برتر استان همدان بود. قرار بود آقای زمردیان و ما حضور داشته 
باشیم. سوار ماشین شدیم. اصلاً حواسم نبود که چه کسانی همراهم هستند 
و در مورد چه صحبت می کنند، سرم را به شیشه تکیه داده بودم. اشک هم 
همچنان آرام و بی صدا از کنار چهره ام پایین می آمد. تنها چیزی که فکرم را 
مشغول کرده بود، بردن ایرج بود. برای این کار لازم بود دوباره توی گلسار مراسم 
اگر هیچ چیز  او مانده باشد!  از  اگر چیزی  کنیم.  را دفن  او  بگیریم، دوباره 
ک حرمت نگه می دارد. اما بردنش  نباشد چه؟! به خودم نهیب زدم، نه! خا
را تشییع می کنند.  او  بار دیگر  او شهید می شود. یک  بار دیگر  یعنی یک 

خدایا انگار در لحظه ی شهادتش مانده ایم که مدام تکرار می شود.
توی سالن روی صندلی های جلو نشستیم. مراسم به اهدای تقدیرنامه ها 
رسید. مجری، محمدجواد زمردیان را خواست. مردی از روی صندلی کنارم 
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ک  بلند شد و روی سن رفت. تازه چهره ی کسی که ایرج را به جای او به خا
سپرده بودند می دیدم. توی فرودگاه اولین کسی که جلو آمد و چادر م را بوسید 
آقای  بود.  او  داشت،  را  هوایم  و  بود  کنارم  مراسم  طول  تمام  در  که  کسی  و 

زمردیان هم خواست من روی سن بروم و تقدیرنامهاش را به من هدیه کرد. 
روی  جواد  محمد  شدیم،  ماشین  سوار  دوباره  وقتی  شد.  تمام  مراسم 
از همرزمان ایرج  گفتم: »فکر می کردم شما یکی  صندلی جلو نشسته بود. 

باشی، فکر نمی کردم آقای زمردیان هستید.«
محمدجواد سربرگرداند عقب و گفت: »مادر حلالم کنید. خدا شاهده از 

وقتی از اسارت برگشتم دنبال شما می گشتم.«
کشیدی. شاید تقدیر این بود. شما هم برام  »می دانم، زحمت خودت را 
مثل ایرج هستی، خدا می دونه که تک تک دوستاش، اونایی که شهید نشدن 
که جای خود داره، مطمئنم اگر زنده بود،  و هستن برام مثل ایرج اند. شما 

شبیه شما می شد. هم قد و قواره شما.«
آقای زمردیان مکانی برایمان درنظر گرفته بود که آنجا اقامت کنیم. آن شب 
یادی را پذیرا شد. بعد از شام تعدادی از مسافران که  آقای زمردیان مهمانان ز
از گلسار آمده بودند خداحافظی کردند و رفتند. عده ای هم ماندند. کمی که 

خلوت شد، دورهم نشستیم و صحبت ها خودمانی شد. 
برادران ایرج از آقای زمردیان برای برگزاری مراسم باشکوه و آبرومند تشکر 
کردند و اصرار داشتند که هزینه های مراسم را بپردازند. محمد جواد در حالی 
این  چیزها  نگران  گفت: »شما اصلاً  بود  اشک در چشم هایش جمع شده 
کتی  نباشید. خود شهید رساند. چند روز پیش برای تقدیر از کارهای اخیرم پا
به من دادند. سابقه نداشت چنین مبلغی به عنوان هدیه به من داده باشند. 
یادی هم  راستش من هم مثل شما نگران هزینه مراسم بودم. از طرفی زمان ز
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یافت این هدیه دراصل همه ی ما مهمان  نداشتم و نمی دانستم چه کنم. با در
یادتر از مبلغی که به من داده بودند، هزینه  یال کم یا ز ایرج بودیم. حتی یک ر

نشد.«
کردند و قرار  در پایان شب، آقای زمردیان به همراه خانواده، خداحافظی 
که  گفت  اشاره  زبان  با  ایشان  مادر  بیایند.  ایرج  مزار  سر  دوباره  صبح  شد 

می خواهد پیش من بماند. 
آن شب تا نیمه های شب با هم صحبت کردیم. او با زبان اشاره صحبت  
می کرد و پایان هر جمله با نگاهی پرسش گر نگاهم می کرد که یعنی متوجه 
متوجه  را  حرف هایش  که  می دادم  تکان  سر  بار  هر  هم  من  نه؟  یا  شده ام 
که شوهرش را هم چندی  می شوم. با دیدن حال روز این زن و توجه به این 
از دست داده بود، با خودم می گفتم ایرج همدم این مادر شده بود.  پیش 
وگرنه چگونه می خواستند به این مادر بقبولانند که فرزندش مفقودالاثر شده 
است. با این همه بیماری چطور می خواست تحمل کند. الان من چطوری 
فراق دیگر بس است. حالا وقت آن  ببرم. ولی  را  ایرج  که میخواهم  بگویم 

است که هر وقت خواستم بتوانم سر مزار ایرج بروم. 
صبح زود از خواب بیدار شدم و برای مزار ایرج »مجمعه«۶۶   آماده کردم. 
مقداری حنا، نقل، نبات، قرآن و چیزهای دیگر گذاشتم. می خواستم مراسم 
دیشب را کامل کنم و جشن دامادی برایش بگیرم. دوباره به باغ بهشت رفتیم. 
ساعت ها کنار مزار ایرج نشستم. همه ی برادرها و تنها خواهر ایرج و نوه ها و 
عده ای از اقوام هم بودند. برایش دعا و قرآن می خواندند. سرودهای محلی 
می خواندند و عزاداری می کردند. نزدیک ظهر به محل اقامت خود برگشتیم. 
نماز ظهر به جماعت و در نمازخانه برگزار شد. موقع صرف نهار  رو به 

کــه داخــل آن را حنــا و نقــل و نبــات می گذارنــد و تزییــن می کننــد و خانــواده ی دامــاد بــه عنــوان هدیــه،  ۶۶ . سینــی ای 
می برنــد. عروس  بــه  خانــه ی 
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که می خواهیم ایرج  گفتم باید به خانواده ی زمردیان بگوییم  کردم و  دیگران 
کردن او آرام  که سال ها دنبال برادرش می گشت وحالا با پیدا  را ببریم. تورج 
و  یم  دار قبول  بگویی  شما  هرچه  داداش ها  و  من   ! »مادر گفت:  بود  گرفته 

حمایت می کنیم. خودت می دونی دوری از ایرج برام چقدر سخته، ولی...«
یک باره همه سکوت کرده بودند متوجه شدم آن ها موافق نیستند. در طول 
صرف نهار هرچه فکر کردم نتوانستم خودم را قانع کنم که بگذارم ایرج اینجا 
بماند. نمی توانستم بدون او از همدان بروم. وقتی به تنهایی برگشتن فکر کردم 
ید. یعنی یک بار دیگر دوری او را تحمل کنم. آن هم  برای لحظه ای ته دلم لرز

وقتی کاملاً مطمئنم او را پیدا کرده ام.
بعد از صرف نهار آقای زمردیان و همراهانش از خانواده ما خواستند به نماز 
خانه برویم. آنجا آقای زمردیان ماجرای اسیر شدن خودش را این گونه تعریف 
کرد: »دوستانم، مجروح شدنم را در بحبوحه  ی عملیات کربلای ۴ دیده بودند 
و به خانواده  ام اطلاع میدهند. خانواده در بیمارستان ها دنبالم می گشتند 
در حالی که من بعد از عملیات اسیر شدم.  عراقی ها فکر می کردند بسیجی 
یا سپاهی هستم. خیلی اذیت و آزارم دادند و در نهایت اسمم را به صلیب 
سرخ ندادند. بی خبری و پیدانشدن هیچ نشانی از من، به معنی شهادتم بود. 
پدرومادرم هر دو از نعمت تکلم و شنوایی محروم بودند. درک نمی کردند که 
مفقودالاثر شدن فرزندشان یعنی چه. هر دو بیمار بودند و وضعیت شان روز 
کوچک تر از من بودند و نیاز به مراقبت  به روز بدتر می شد. برادران دیگرم، 
داشتند. در کل وضعیت خانواده ام خیلی خاص بود. هیچ تسکین خاطری 
دنبالم  همچنان  برادرم  و  دایی  شدنم.  پیدا  جز  نداشت  وجود  آن ها  برای 
ک ندارد ولی  که پلا می گشتند. به آن ها خبر می دهند شهیدی را آورده اند 
می روند.  شهدا  معراج  به  آن ها  است.  رسیده  شهادت  به  منطقه  همان  در 
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چون من و برادرانم مدام قد هم را اندازه می گرفتیم و شوخی می کردیم که چه 
شهید  قد  آن ها  می دانست.  دقیق  را  قدم  اندازه  برادرم  است،  بلندتر  کسی 
را اندازه می گیرند. می بینند دقیق همان است و حتی یک سانت هم فرق 
ندارد. نشانه ی دیگر ماه گرفتی روی بازویم بود. کسی نمی دانست لکه ی تیره 
روی بازوی شهید به خاطر بستن بازوی او با سیم جنگی است. بنابراین آن 
گرفتگی تصور می کنند. چهره ی شهید هم با من شبیه  را هم نشانه ی ماه 
بود. همه ی این دلایل آن ها را متقاعد می کند شهیدشان را که من باشم پیدا 
ک می سپارند. نمی دانم اگر این اتفاق  کرده اند و شهید را به جای من به خا
نمی افتاد چه بلایی سر پدر و مادرم می آمد و زندگی  برادران کوچکم چگونه 
رقم می خورد. سنگ مزار این شهید در چهارسالی که اسیر بودم به نام من بود 
و بعد از برگشتنم نام شهید گمنام روی آن حک شد. طی بیست و دو سال، 
هر بار که سر مزار این شهید می رفتم، از خدا میخواستم این سنگ مزار نام 
یت او بعد از شهادتش این بود  و نشان شهید را پیدا کند. اصلا به نظرم مأمور

که بیاید و دل پدر و مادرم را آروم کنه.«
گفتم:  کنم  آرام  را  او  برای این که  گرفته بود.  را  آقای زمردیان  گلوی  بغض 

»پسرم دست تقدیر اینگونه رقم زده.«
گفتم:  کردم و  را توی ذهنم مرور  که می خواستم بگویم  کمی چیزی  بعد 
»ما امروز عصر بعد از رفتن به باغ بهشت به گلسار برمی گردیم. محمد جواد! 

پسرم! راستش میخواهم ایرج را به گلسار ببرم.«
مادر آقای زمردیان با اشاره از پسرش پرسید که مادر شهید چه می گوید؟ 
محمد جواد هم به او فهماند که می خواهد شهیدش را با خود ببرد. مادر آقای 
زمردیان به گریه افتاد. کسی نمی توانست او را آرام کند. همچنان که با صدای 
بلند گریه می کرد، با عصبانیت از جا بلند شد. دست محمد جواد را گرفت، 
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، بذار ایرج پیش من بمونه.« بالا برد و با اشاره رو به من گفت: »او را با خود ببر
ینب کبری)س( نمی دانستم چه بگویم. سرم را پایین انداختم و گفتم: یا ز
کردیم. عصر  دیگر کسی حرفی در این مورد نزد. رفتیم و کمی استراحت 
دوباره همگی برای خداحافظی با ایرج به باغ بهشت رفتیم و بعد به سمت 

گلسار حرکت کردیم. 
و  گلسار  و  سیبستان  و  مهران  روستای  در  ایرج  برای  مسئولان  و  مردم 
در  شرکت  برای  گفته بود  هم  زمردیان  آقای  گرفتند.  مراسم  کرج  و  هشتگرد 
مراسم  با  برنامه اش  داشت،  که  کاری  مشغله ی  دلیل  به  می آید.  مراسم 
هشتگرد هماهنگ شد. آرام و قرار نداشتم. حس می کردم فرزندم از راه دور 

می آید و منتظر بودم. 
قربانی  برایش  آمد،  گلسار  به  زمردیان  آقای  وقتی  هشتگرد  مراسم  از  بعد 
خانه ی  در  خانواده اش  و  زمردیان  آقای  همراه  به  خانواده  همه ی  کردیم. 
عین اله دور هم جمع شده بودیم. محمدجواد می گفت: »بعد از رفتن شما، 
یک مسئله برای خانواده ام خیلی جالب بود. نوه های کوچک ننه حلیمه با 
این که سن شان به دوران جنگ نمی رسد و هیچ تصوری از آن زمان ندارند، 
طوری برای ایرج گریه می کردند و عزادار شده بودند گویا سال ها با او زندگی 

کرده اند. این همه علاقه از کجا آمده؟«
گفتم: »همیشه با نوه هایم از ایرج حرف می زنم. نامه ها و وصیت نامه ی 
ایرج  با  بچه ها  آشنایی  دلیل  همین  خوانده اند.  برایم  بچه ها  بارها  را  ایرج 

شده.«
به  همگی  عصر  و  کنند  استراحت  کمی  گفت  مهمان ها  به  روح اله 

سیبستان بروند تا آقای زمردیان و خانواده اش زادگاه ایرج را ببینند.
هرکسی گوشه ای آرام گرفت، اما من همچنان بی قرار بودم. به ایوان رفتم. 
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نمیتوانستم بخوابم، حوصله حرف زدن با کسی را هم نداشتم. نشستم روی 
پله های ایوان. غمی توی سینه ام سنگینی می کرد. دلم هوایی ایرج شده بود.

گلزار شهدا نزدیک خانه ی عین اله بود. آهسته چادرم را از چوب رختی 
که  گلزار شهدا رفتم. درختی  داخل راهرو برداشتم و از خانه بیرون آمدم. به 
بالای مزار شهید گمنام۶7  کاشته بودیم، بزرگ شده و سایه انداخته بود. پایین 
کرده  مزار نشستم. بارها با این شهید به خیال این که ایرج است، درد و دل 
بودم. نمی دانستم چه کنم. نگاهی به سنگ مزار انداختم که نام شهید گمنام 
کنارش مزار صفت اله خرم جاه و عمو رضوان ایرج  روی آن حک شده بود. 
بود. دیگر دوستان شهیدش هم بودند. بیشتر شان در شلمچه و عملیات 

کربلای پنج شهید شده بودند. 
هر پنج شنبه مادران و خانواده های شهدا سر مزار عزیزانشان می آیند ولی 
من چهکنم؟ اگر ایرج را نیاورم چطوری به زندگی ادامه بدهم؟ چطوری دوری 

او را تحمل کنم؟ 
آوردم و سنگ  کردم.  از آب پر  را  گلزار شهدا بود،  کنار حوض  که  ظرفی 
مزار را شستم. دست روی سنگ کشیدم و آب را به اطراف می بردم. »شهید 
محل  روح الله.  پدر  نام  عبدالله،  نام  گمنام،  شهید  وجهالله،  به  می کند  نظر 
اسفند  سوم   : پیکر تشیع  پنج،  کربلای  عملیات:  نام  شلمچه،  شهادت: 

هزاروسیصدوهفتادوسه«
کرده بودند: »عشق یعنی استخوان و یک  شعری هم پایین سنگ حک 

ک« ک / سالهای سال تنها زیر خا پلا
ک« رسیدم بغض ام ترکید و  وقتی به انتهای شعر و جمله ی »تنها زیر خا
گرفتی.  گریه می گفتم: »تو به جای ایرج این جا آرام  کردم. لابه لای  گریه  بلند 

یــخ ۱۳7۳/۱۲/۰۳  ک ســپرده شــده بــود. پیکــر ایــن شــهید را در تار ۶7 . شــهید گمنامــی کــه بــه جــای شــهید ایــرج خرمجــاه بــه خــا
بــه خانــواده ی خرمجــاه تحویــل دادنــد. بــه مــدت ۱8 ســال و یــازده مــاه و ۲7 روز )۱9 ســال( نــام شــهید ایرج خرمجاه روی ســنگ 

مــزار ایــن شــهید حــک شــده بــود. در ســال ۱۳9۲ ســنگ مــزار شــهید تعویــض و نــام شــهید گمنــام را بــه خــود گرفــت.
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تو  اینجا غریبی،  ایرجم،  تو هم مثل پسرم، مثل  نباشی.  تنها  و  بمیرم  الهی 
مزارت.  سر  بیایند  برادرت  و  خواهر  یا  مادرت  پدرت،  داشتی  دوست  هم 
تو  باشی.  خانواده ات  آرامش  مایه ی  و  صبور  سنگ  داشتی  دوست  هم  تو 
برام  که  ساله  نوزده  می کُشه.  رو  من  ایرج  از  دوری  و  بی خبری  می دونستی 
فرزند بودی، چطوری بگم من کسی رو ندارم که برم سرمزارش و آروم بگیرم. تو 
هستی. فکر نکنی چون رفیقت ایرج پیدا شده من دیگه برات کم می ذارم. از 
این به بعد هم مثل قبل، مثل همان سال ها که به جای ایرجم برایم فرزندی 
یختم و خواندم بر مزارت  کردی من هم برایت مادری می کنم و بعد اشک ر
که زنده ام  نشستم و پیدا شد حس پنهان مادر و فرزند »پسرم تا لحظه ای 

برایت مادر می مانم عزیزم« 
کشیدم.  عمیقی  نقس  بودم.  گرفته  آرام  کمی  افتاد،  هق  هق  به  ام  گریه 
کردم. برگشتم به خانه ی عین اله. همه  ک  اشک هایم را با گوشه ی روسری پا
دورتادور پذیرایی نشسته بودند. استکان های چای مقابلشان بود. با دیدنم 
چرا  شدیم.  نگران  ؟  مادر بودی  »کجا  پرسید:  عین اله  شدند.  بلند  جا  از 

موبایلت رو نبرده بودی؟«
کنار میترا روی مبل نشستم و گفتم: »رفته بودم سر مزار پسرم.«

»ایرج که همدانه!«
»الحمدالله به پسرهام، دو تا پسر اضافه شده. یکی محمد جواد، و دیگری 
شهید گمنامی که به جای ایرج تو این  سال ها پسرم بوده. می خوام تا آخر عمر 

براش مادری کنم.«
تورج گفت: »ما داشتیم بحث می کردیم که ایرج رو به سیبستان ببریم یا 

». مهران یا همین گلسار
»نه عزیزم. تصمیمم رو گرفتم. ایرج را از همدان نمی آرم.«
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بعد رو به آقای زمردیان کردم و گفتم: »محمد جواد! همونطور که مادرت 
میخواست، ایرج در همدان می ماند.«

راهش  به  چشم   ، عمر همهی  و  می رود  »او  افتادم:  سید  جمله ی  یاد  به 
می مانی.«

با احترام به تمام مادران و پدران شهدا،
 آنان که روزی فرزندانشان رخت سفر بستند

و دیگر قامتشان را ندیدند.



یر تصاو
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ج خرمجاه در اواخر کودکی شهید ایر



135تصاویر

ج خرمجاه شهید ایر
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شهید صفت اله خرم جاه



137تصاویر

تصویر شهید روح اله مهرانی
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از راست جانباز  یوسف سبزمکان، جانباز فرامرز صفایی،  عین الله خرم جاه 
ج خرم جاه( )برادر شهید ایر

ج خرم جاه،  سمت چپ مرحوم نوروز حجرگشت سمت راست شهید ایر



139تصاویر

ج خرم جاه، سمت چپ شهید علی فیروزگاه سمت راست شهید ایر
ج خرم جاه در آغوش شهید علی فیروزگاه به شهادت رسید( )شهید ایر

ج خرم جاه با لباس غواصی،      و ... شهید علی مهرانی از راست و ...  شهید ایر
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ج خرم جاه شهید ایر



141تصاویر

ج خرم جاه، خسرو  از سمت راست :حاج امیر حجرگشت، روح الله خرم جاه، شهید ایر
مهرانی

جانباز  روستا،  کیا  سبحان   ، خوشه گیر شهیداسدالله  راست:  سمت  از  ایـستاده 
محرم  شهید  کیاروستا،  رضا  فیروزکاه،  مجتبی  مرحوم    جانباز احمدفیروزگاه، 

امینپور محمد  شهید  کوخیل،  ایوب  حجرگشت،جانباز 
نشسته از سمت راست: جانباز مجید کوخیل، رحمان کوخیل، جانباز  غلامرضا خرمجاه
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ایستاده از سمت راست: جانباز نادر کوخیل، شهید علی مهرانی، سبحان کیاروستا، جانباز 
احمد فیروزگاه، جانباز علی کوخیل

علی  شهید  شهید،  خرم جاه،  ج  ایر شهید  کوخیل،  ایوب  جانباز  راست:  سمت  از  نشسته 
مهرانی و ...

ج خرم جاه  در 9 سالگی جمع خانوادگی: پایین تصویر شهید ایر



143تصاویر

                     تصویر سمت راست:آزاده گرامی جناب آقای محمد جواد زمردیان
                 تصویر سمت چپ: پیکر شهید، شش ماه بعد از شهادت در معراج الشهدا همدان 

            عکس شهید همان تصویری است که در برنامه ماه  عسل نشان دادند 
و همین عکس سبب پیدا شدنش گردید.
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مراسم دیدار مادر  شهید در همدان از راست برادر شهید روح  الله. برادر شهید عین 
الله.خواهر شهید میترا خرم جاه و مادر شهید حلیمه مهرانی.

ج بعد از 27 سال  در گلزار شهدا باغ بهشت همدان. دیدار مادر با مزار ایر



145تصاویر

مادر و مزار شهیدش

لحظه ی خداحافظی مادر شهید در گلزار شهدای همدان.
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عنوان   به  سال   23 خرم جاه،  ج  ایر شهید  مزار 
شهید گمنام نامگذاری شده است .

ج  ایر شهید  مزار  سنگ  نام گذاری  تغییر 
مزارش،  شده  حک  تصویر  با  خرم جاه 

ج خرم جاه. کنارش برادر شهید تور



147تصاویر

ج خرم جاه به خاک سپرده شده است. مزار شهید گمنامی که به جای شهید ایر
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ج خرم جاه )1367( مشهد دو سال پس از شهادت شهید ایر

از سمت راست :حمدالله مهرانی پدر شهید روح الله و علی مهرانی، عمه جان مهرانی مادر 
شهیدروح الله و علی مهرانی ، مونس ملامحمدی مادر شهید سید مطلب افتخاری، مادر 

ج هرگز از خود دور نکرد. ج خرم جاه حلیمه مهرانی و قاب عکسی که مادر ایر شهید ایر

ج خرم جاه. ج خرم جاه برادر شهید ایر نشسته : تور



149تصاویر
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151تصاویر

ج خرم جاه وصیت نامه شهید ایر



مادر آفتاب 152

ایشان  تولد  تاریخ  شناسنامه  در  که  خرم جاه  ج  ایر شهید  شناسنامه 
1352/2/10 هست اما در واقعیت ایشان متولد بهمن 1349 می باشند. 

)سه سال شناسنامه ایشان تغییر داشته(.


